点火。发布页Ltxsdz…℃〇M
火很壮。
箭起得也壮。
观察点里有人喊出声：
“起来了！”
直播远景里，白烟柱往灰天里捅，像一棵倒着的树瞬间长高。
河东广场有人鼓掌。
有人喊：上天了！
立新厂有人把安全帽扔上天又接住。
有人喊：
“成了！”
铁柱没喊。
他盯着遥测条，指节发白。
绿。
还绿。
小军喉结滚动。
韩工手心里全是汗。
七十多秒。
铁柱数着秒。七十八。七十九。
报警。
不是慢慢响，是一下子红。
耳机里工程师嗓子变尖：
“展开机构——早解锁！罩内有动作！”
不该动的动了。
银被子在不该醒的时候醒了一点。
箭体姿态一偏。
安控口令冷得像铁：
“终止。”
远方天空一团亮。
亮完是散。
烟。
碎片一样的光点往下坠，很快就看不见了。
失败。
观察点先是静。
静得能听见谁牙齿在打颤。
有个工程师手里的铅笔断了，断成两截，掉在地上，声音像枪响。
然后有人骂。
有人蹲下。
有人把安全帽扣脸上。
韩工脸白，电话瞬间炸。
市里。
区里。
协作点。
全来问：怎么回事。
钱总那套话术几乎同步爬上网上：盲目发射，劳民伤财，民间电工误国。
河东直播里掌声卡死。
有人哭。
有人骂“骗子”。
有人把手机摔在腿上：
“我就说不行……”
红袖章大爷喇叭都掉了，捡起来手抖，只喊得出：
“先别骂……先等他们说话……说话！别只会骂！”
铁柱还站着。
烟在远处散。
他看了很久，腮帮子绷得像石头，才开口，声音哑：
“镜呢？”
工程师嗓子苦：
“残骸回收中。镜面大部毁。骨架数据……拿到了。失败点在早解锁。”
“人？”
“点火侧按规程。人没事。”
铁柱点一下头。
人没事。
伞没了。
学费交了。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ
没人再说话。
他转头看韩工：
“还能做？”
“能。改锁，改时序。窗口还有一次，很近。上面火很大。有人要砍二发。”
“火大也要做。”铁柱说，“河东的伤还在。电荒的半截还在。一次失败是学费。不二发，学费白交。白交比失败更蠢。”
韩工盯他，眼眶红，点头：
“我去挡火。你去改伞。谁再用失败吓人，我拿河东伤员名单砸。”
全场还是静。
那种静不是礼貌，是空。
刚才的壮火像从没来过。
小磊在数据棚里坐在地上，本子掉了，他捡，字已经看不清。
铁柱走进去，把本子捡起来塞他手里。本子边角湿了，不知是汗还是泪。
“哭可以。哭完写：早解锁。写：不到点不准动。写：双重锁。写完再哭，哭也有数。”
小磊抬头，眼泪还在：
“师傅……我是不是不该来……”
“该来。”铁柱说，“你没按错按钮。你记数据。数据还在，伞就能重生。人不在现场，数据是空的。”
小军在警戒线外挡记者，挡西装，挡要“慰问拍照”的人。
有人怼他：
“失败了还挺横？”
小军人话：
“横的是半截仗。失败是修。让开。修要地方，采访以后再说。”
夜里，工棚里有人想喝酒。
小军没收酒瓶：
“酒能发射？不能就睡。睡醒上螺丝。喝多了手抖，手抖铰链更抖。”
有人坐在角落里，盯着手机上的嘲讽帖，不动。
小军过去，没说话，只递了杯热水。
那人接过，手烫了一下，才醒。
铁柱没喝酒。