韩工“嗯”了一声，已经在本子上写：夹克男，无证代表，质疑晃光，已答复红线。
下午，第一排立完。
二十块板，齐齐整整，像一排黑牙齿。
配电师傅把临时线接上，万用表一夹，电流动了。
不大。
但动了。
工友有人拍手。
有人喊：
“有电！”
有人起哄：
“铁柱，口头禅！”
铁柱没拍手。
他蹲在第一排中间，摸了摸边框，又抬头看向老电厂烟囱方向——清河一号光棱塔的影子落在西边。
“板是胃。”他说，“塔是嘴。胃空了，嘴再硬也饿。这玩意儿能行——前提是胃得先张开。”
韩工在本子上记：
日光场一期，第一排二十块，定位完成。
东侧还能扩三排。
远期预留合光位。
合光位三个字，他故意写大。
有工友不懂，问：
“合光是啥？”
铁柱用人话：
“以后天上镜子甩下来的光，要落在固定这一片。像碗接水。碗歪了，水洒了，白干。”
“明白了。碗。”
“对。碗。别叫玄乎。”
闲话傍晚又起一轮。
有人在群里传：区里要强征菜地。
有人传：板子有辐射。
有人传：铁柱要把太阳搬回家自己卖电。
韩工让人发三张图：红线图、板子实物、第一排立好的照片。
配字就三行：
荒地。
旧电厂旁。
第一排立了。
谁再说强征，把你家房本坐标发来对红线。
河东红袖章老刘头打电话来，嗓门大：
“谁说征我家阳台？胡说八道！铁柱你别停，板子我看着顺眼。有闲话我帮你怼。辐射？我站板边上抽烟，烟都比板吓人！”
铁柱嗯了一声：
“谢了。闲话不耽误立板。你让人别晚上钻红线拍照，闪光灯晃检修。”
“行！我喊！”
夜里工地不停。
灯一拉，第二排的支架先焊一半。
蚊子不多——城里少——可汗多。
铁柱坐在水泥墩上喝水，小军把安全帽扣他头上：
“别晒成傻子。你是指挥，不是钉子。”
“我是钉子也行。”铁柱说，“钉在这儿，地就跑不了。”
旁边焊工笑：
“师傅你这人，说话跟焊条似的，又硬又直。”
“直点好。”铁柱说，“弯的是镜，不是嘴。”
韩工走过来，声音低：
“市里问进度。他们要看见‘接收站真的存在’，才肯往下批发射窗口。纸上画圈不行，要现场。”
铁柱指了指那一排黑板：
“看见了。明天扩第二排。人话写进汇报：日光场开工，第一排板立，征地红线清楚，闲话有，活不停。”
“经费呢？”
“经费你去磨。地我先占实。地虚了，钱来了也是沙。”
韩工点头。
他知道铁柱这脾气——先把能钉的钉死。
远处清河城的灯一盏盏亮起来。
日光场这边，板子反着一点工地灯，像刚睡醒的眼睛。
小军忽然问：
“要是有人夜里来拔桩呢？”
“拔就焊回去。”周师傅接话，“再拔，我坐这儿过夜。”
“你老腰。”铁柱说。
“老腰也比闲话硬。”
铁柱站起来，对周师傅喊：
“支架间距再校一遍！歪一寸，以后光斑就歪一寸！”
周师傅应声：
“校！谁歪谁加班！”
工友笑骂，扳手叮叮当当。
配电师傅又跑来报：
“第一排夜间漏电检查过了，绝缘正常。临时柜上锁了。”
“锁两把。”铁柱说，“一把你，一把小军。日光场不是公园。”
“收到。”
第一排板立着。
地定了。
名字也定了。
日光场——老电厂旁那片将要吃光的胃，正式开张。
铁柱把空水瓶捏扁，扔进回收袋，又爬上第二排支架。
风从板缝里穿，带着一点煤灰旧味。
他知道，闲话不会停。
可板子立起来了，闲话就只是闲话。
下一刀，才是真正难的——
镜