电荒检讨后的那天夜里，铁柱没回行军床。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ
他坐在塔基上，仰头。
月亮很好。
又大又白，挂在东边厂房顶上，像一盏不收费的灯。
不给一瓦电。
可他盯着看。
看久了，脑子里全是柜里的黄灯、河东的灰、半截的光。
四颗瓶，八小时充满，够打一场半截仗。
连打两夜，第二天就空。
敌人专挑虚。
靠瓶，永远被人掐脖子。
月亮挂在那儿，啥也不干。
可月亮自己不发光——它反光。
太阳照它，它把光甩到地上。
村里池塘白天能聚光烫蚊子，也是镜子的理。
铁柱忽然坐直了。
腿麻都顾不上。
如果——把人造的大镜子弄上天呢？
不是真月亮。
是会动的、能瞄准的镜子。
把太阳光拢住，甩到地面接收站。
板子吃光发电。
夜里这边黑了，天上总有镜子还在日照那边——像村里几个人举镜打兔子，东边举不动西边接上。
接力。
合光。
板子就能白天黑夜都吃得上。
他心里一热，又发冷。
热的是：有路。
冷的是：这想法听着像疯。
他回工棚，摊纸，画。
一个圈当地球。
几个小圈围着转——多块镜子。
太阳到镜，镜到地面接收点。
旁边写：人造会动的月亮。
写完又觉得不对。
不是月亮。
月亮不听招呼。
他要的是听招呼的镜子，围着星球转，黑了也有镜接力合光。
他想了半天，落下两个字：
天镜。
天上的镜子。
借太阳的光。
纸折好，塞进口袋。
像揣着一颗烫手的雷。
第二天早饭，馒头啃到一半，他掏纸，拍到韩工桌上。
韩工低头看。
一圈小圈，几条线，两个字。
“这是啥？”
“天镜。”铁柱说，“多块大镜子，围着咱们这星球转。把太阳光聚起来，甩到地面接收站。这边天黑了，那边镜子还在亮处，接着喂光。板子就能黑天也发电。发布页LtXsfB点￠○㎡”
韩工盯着他。
像看一个会说话的电线杆。
“你知道送上天要啥吗？火箭。钱。人。轨道……算了，那些词你也烦。”
“我烦。”铁柱点头，“我只知道：瓶会空。天镜要是成，夜里塔就不那么饿。”
韩工把纸拿起来，对着窗光看。
看了很久。
“你先别跟外面乱说。”他沉声，“说了，有人会笑你。”
话音刚落，工棚门口传来一声短笑。
立新厂来送料的年轻技术员——戴金丝眼镜，嘴快——探头进来，正好听见半句。
“天上挂镜子发电？”他眼睛一亮，像听笑话，“李师傅，你这比科幻片还科幻。围着星球转？黑了还能接力？我听着像——疯了。”
厂里老耿也愣住，手里扳手差点掉：
“铁柱，你真想把月亮换成咱们的？”
“不是换月亮。”铁柱不抬杠，一句一句说人话，“月亮是月亮。天镜是多块人造镜子，围着转。白天黑夜，总有镜子能把太阳光聚到接收站。像换班，不断档。24小时，板子都能吃光发电。”
金丝眼镜笑得肩膀抖：
“行行行，你牛。你先让一面镜子听话飞起来看看？别到时候镜子掉下来砸着河东，那叫二次伤害。”
小军从外面进来，听了个正经，眉头一拧：
“你笑够了没？河东玻璃碎的时候，你在哪儿看热闹？”
金丝眼镜一噎，讪讪：
“我就是……觉得夸张。多块围着转，听着像……像要把天给圈起来。”
“圈起来又怎么了？”小军顶，“半截那晚你要是在河东咳过，就不会只剩笑了。”
韩工抬手，压场：
“笑让他们笑。我去打听：市里以前有没有人提过类似的。你给我三天，别自己往论坛发，别让钱景明那种人拿去当段子。”
“钱总会怎么说？”老耿忍不住问。
“还能怎么说？”小军学着冷嘲，嗓子挤细，“‘清河出了个要买月亮的木匠’。‘玻璃碎了不够，还要天上再碎一轮’。”