光扫出去。
第一架塑料壳，半功率啃得动，冒烟栽。
第二架、第三架，扫着掉。
第四架外壳厚一点，擦一下，歪了，又稳住。
铁柱追半秒，舍不得再贴——电贵。
第五架往西飘，像被烫怕了。
“放！”小军喊，“别恋战！后面还有影！”
铁柱松开。
机群被打散一半，剩下的往西散，像一群被光抽过的麻雀。
电压：三格变两格半。
指针往下沉，沉得他眼皮跳。
“前站清得差不多了。”小军说，“可电——”
“虚了。”铁柱说完这两个字，嗓子发干。
韩工站在电柜旁，拿手电照表：
“黄灯边缘。再狠打，就见黄。”
铁柱点头。
他记得规矩：见黄灯，停、充、别装看不见。
可天上还有影。
小军夜视里，远处一道更深的黑，像有人把夜布又叠了一层。
“大的？还是诱饵？”小军不确定。
“不管。”铁柱说，“半功率守门。全功率钥匙不动——除非它贴到要命的距离。”
厂区静了几十秒。
只听见冷却泵哼，充电器嘀。
河东方向，有人家半夜开了灯，又马上关了。
像怕引来什么。
小军从塔顶滑下来，抹了一把汗：
“两条快的加机群前站，按理说该交差了。可我总觉得它们在记账。”
“记我们电耗。”韩工说，“它们聪明。”
铁柱没反驳。
他看着两格半的绿，看着应急串那排旧瓶，忽然觉得胸口发堵。
白天满充的骄傲，已经被夜半啃掉一半。
“继续充。”他说，“能充一格是一格。”
“要不要再叫市里加借电？”老耿又探头。
“叫了也远水。”韩工说，“侧路闸已经开到头了。再叫，也是半小时尖峰那点命。”
铁柱走到塔下，摸钢管。
还温。
光刚走，热还在。
像人打完一场架，手还抖。
他抬头。
云更厚。
月亮没了。
好。
省得他胡思乱想。
现在只剩一件事：电还够不够迎下一波。
小军把信号弹数了数：
“还剩四发。盲区再来，我还能晃。”
“晃得了一时，晃不了一夜。”铁柱说，“真要大家伙贴脸，还得光。”
“光要电。”韩工接话。
三个人都懂。
电本就虚。
前站清掉了，像赢了一小局。
可柜里那点绿，像被人掐着脖子的气。
铁柱坐回操作台，不睡。
手不离杆。
充电器红灯一闪一闪，像倒计时，也像催命。
他在本子上又补两行：前站已清。电虚已现。下一波若是大的——半功率护柜，全功率慎开。
写完，笔帽咬在嘴里，咬出牙印。
两点五十五。
南边夜视里，黑影终于不再装蒜——
更大，更沉，两条。
不是前站。
是主菜。
小军嗓子哑了一截：
“来了。”
铁柱拇指按在发射键边上，没按下。
他先看了一眼电压。
两格半。
黄灯边缘。
电是命。
命，已经薄成刀片了。
韩工低声：
“铁柱，别慌。”
“我不慌。”铁柱说，“我算。”
算的不是勇气。
算的是：这两口光，够不够咬穿硬壳。
不够，就得在半功率和全功率之间走钢丝。
钢丝下面，是河东那些还在睡觉的窗。
机群散开之后，铁柱强迫自己做了三十秒“假静”。听柜，听线，听风扇。有没有焦糊味，有没有继电器粘死的咔哒，有没有黄灯偷偷亮。
“味正常。”韩工蹲在柜边，“线温也还行。别再全功率追那些散的。”
“不追。”铁柱说。
小军把夜视擦了擦，又贴回眼眶：“西边那几架还在磨蹭，像故意耗我们眼神。”
“耗就耗。眼神免费。电不免费。”
老耿在值班房门口举着暖水瓶，嗓子发紧：“要不要烧点水？你们嗓子都哑了。”
“烧。别出厂区。灯还是关