时膝盖青块还在，爬梯扯一下，龇牙。
小军：“歇会儿。”
“再查一遍接口。”
查到第七个卡箍，发现微渗。水珠一颗一颗往外挤。他换胶垫，拧死，擦干，再开泵，干了。
“差一点。”他对周师傅说。
“差一点就是差一点事故。”周师傅说，“你行。比昨晚焊配件时细。”
韩工记录：冷却回路通；转盘试转两圈；渗漏一处已修；风扇满载噪声超标但可接受。
“超标？”铁柱问。
“居民区夜里会有人嫌吵。”韩工说，“开战时没人嫌。平时试机，尽量白天。”
“听。”
西装又打电话来纠缠“噪声扰民”。韩工回：“扰民的是黑飞。风扇是治它的。要停风扇，先停黑飞。”
对方挂了。
夜里，铁柱没马上睡。他坐塔下，听泵停后的安静，又听风过钢管。手机里小花问：冷却成了吗？
成了。水管浇，风扇吼。
啥意思？
人话：用水管子把热带走，用大风扇猛吹，别烫手。
小花那边笑出声：你倒会总结。吃饭了吗？
盒饭。周师傅请的。
三条还在？
在。今天没人提念稿。有人嫌吵。
嫌吵比嫌骗子好。骗子没救，吵可以关。
铁柱回：嗯。
他抬头。镜片座还空着几面，主镜已粗装。明天调，后天或许能合光试靶。
代价也清楚：裤腿湿透一条、手被管烫了一下（开机前残留热）、膝盖再扯一次、轴承差点尖啸成故障、卡箍渗漏差点拖一夜、噪声惹投诉苗头。
每一项都是提醒：塔不是立直就完，是养。
养不好，打两下就哑。
哑了，黑飞压境时你只能干瞪眼。
他把“别烫手”三个字又写进作业本扉页，跟三条并排。
村塔留。穷人不掏。稿不念。别烫手。
丑口诀，活命口诀。
周师傅走前扔下一句：“明天装辅镜架。合光听你的——主镜先打准，再加辅镜。别贪。”
“不贪。”铁柱说，“先准。准了再狠。”
风扇停转，叶片还轻轻晃。像喘气。
清河一号有了骨头，也有了血——循环的水。
下一枪，该让光说话。
空靶。
中不中，半城都看。
铁柱拍了拍钢管，余温还在金属里，嗡的一声。
“这玩意儿能行。”
能行的前提，是今晚别漏水，明天别卡盘，试光别烫人。
他关总闸，锁工棚，留一盏应急灯对着塔基。
灯很小。
塔很高。
够了。
装泵时电源匹配差点出错。厂里临时电缆插头与工棚配电箱口不一致。铁柱没硬插，叫马电工来改转接，多耗一小时。
“硬插会打火。”马电工说，“你懂。”
“懂。村里吃过亏。”铁柱说。
风扇阵列试开时，风把粉线角标布条吹飞。小军追着捡。铁柱笑了一下，很快收住——笑完继续固定布条，改用石子压，再加铁丝。
试转第三圈，铁柱让虎子（电话那头）听轴承录音对比村里旧塔。虎子说：“比村里顺，比村里响。”
“响是风扇。”铁柱说，“顺就行。”
周师傅教他一招：回水温度突然升高，先看流量，再看泵，最后才碰灯头。铁柱把步骤写成四行贴操作台侧：看表、听泵、摸回水（戴手套）、再停机。
冷却系统连着试了四十分钟。水温从凉到温再到稳定。铁柱记下时间：连续四十分钟，表不红。
“真战会超过四十分钟吗？”虎子电话里问。
“会间断。”铁柱说，“间断是省命。连续硬刚，是送命。”
周师傅临走把一瓶防锈油塞他口袋：“轴承再叫，别硬听。听一次补一次。硬听，叫到卡死。”
夜里泵停，院子安静。铁柱起来听了听铜管，冷却后收缩，轻轻一响。正常。他才躺下。
水管浇，风扇吼，别烫手。记着，明天合光才有底。