塔基规矩贴墙上了，班表也钉了。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ
钢管稳，水泥硬。
院角那座四米蚊塔还立着，夜里照旧能扫墙根。今天试的是对空这座——更高，要抬头罩天。
铁柱该往对空塔顶装镜。
天亮就干。
虎子递料，老炮蹲边上看焊点，老黄把手包着纱布还非要搬梯子。
小花端水，周村长站在院门外，不进来，也不走。
巷子口聚了一圈人。
二顺靠墙，嘴里叼草茎，眼睛却死盯着塔顶。
“今天合光？”有人问。
“合光。”铁柱说，“对空塔。多面镜子。一道光变多道，罩住天。蚊塔管院子，这座管天上。”
二顺哼一声：“变多道？别把自家屋顶罩着了。”
铁柱不抬杠。
他爬上去。
平台是虎子那块旧门板。中间装激光灯头，四周架六面镜——有旧衣柜镜、后视镜、投影仪拆的聚光镜片，还有二顺他妈送来的那块厚玻璃。
他用粉笔在镜背编号：一到六。
线从钢管中空穿下，接到屋檐下的电瓶组。
散热风扇一开，呼呼响。
小军嗓门大，站在三米线外：“都往后站！调试先报备了。光不扫公路，不扫有人院。孩子抱远点！”
人群退半步。
其实没人真退远。
全村凑的料，全村盯着。
王婶把娃往身后掖了掖：“柱子，成不成你吱一声。成了俺们高兴，不成俺们……也接着等。”
张大爷拐杖点地：“立柱那天我就说过，死也得等到亮。”
铁柱下来，站到旧课桌操作台前。
手按开关，没按。
心口跳得快。
小花在他身后低声：“手抖没关系。别装。”
“不抖。”铁柱说。
他扳下总开关。
“滋——”
塔顶亮了。
红光从灯头喷出，砸进六面镜。
该合的光，没合。
六面镜各弹各的。
一道抽上枣树梢，叶子卷边冒烟。
一道擦过粮仓墙，留下一道焦痕。
一道几乎贴地，吓得院里老狗打滚。
还有两道在空中乱拧，像没人管的水柱。
不是光柱。
是光祸。
“关！”小军吼。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ
铁柱猛断开关。
光灭。
焦糊味散开。
场上静了一秒。
有人骂：“差点烧我屋！”
有人掏手机，周村长一把摁下：“先别传！传出去这试点变事故！”
二顺哈哈笑出声：“合光？合个屁！光散了！散了一院子！”
虎子脸黑，一步迈过去：“你再笑？”
“怎么，打不得？全村看着呢。”二顺摊手，“我说小孩玩意儿，偏有人不信。这回亲眼看见了吧？钢管立了，规矩贴了，班表排了——结果呢？烧树！吓狗！”
有人跟着低声：“是啊……是不是材料不行？”
“刘三那半假镜是不是还藏着？”
“别瞎猜。”小军压嗓子，“先听铁柱。”
铁柱站在操作台前，脸不红。
他知道问题出在哪。
镜子角度各异，铁丝绑的架一晃就偏。
光没对齐，就像六个人同时朝天扔石子，落点满院。
“失败了。”他很平地说。
不是解释。
是认账。
公开的。
当着全村的面。
王婶在人群里喊：“失败正常！你打蚊子也不是一下成的！”
张大爷拐杖顿地：“柱子，再调！我这把老骨头不怕等！”
周村长擦汗，声音抖，话却站队：“我批了。就允许你失败一次……两次也行。别伤人。伤人我跟你没完。”
老黄纱布手举着：“我有力。递料递梯都叫我。”
铁柱点头，已经爬塔。
有人散了半圈，小花拦住：“散什么？失败才要人。递螺丝、递水、递胆。谁走谁后悔。”
人群重新聚拢，站得更远，更规矩。
二顺还想走，被他妈从后头拧住耳朵：“你留下！笑话别人容易，递个扳手你会不会？”
二顺闷声：“……会。”
铁柱用粉笔改角度。
每面镜拧一点，下来试一次。
试一次，散一次。