第二次合光，乱光少了两道，还是罩不住天。
一道仍扫到西侧屋檐，铁柱牙一咬，整面卸下，空位用硬纸板堵上。
“少一面，也比乱射强。”他对虎子说，“宁缺，别伤家。”
第三次，焦味更重，灯头外壳烫手。老炮凑近闻了闻：“里头漆味不对。再硬开怕糊。”
第四次他只短按两秒，看清偏角就关。再爬塔改，膝盖磕了横梁，疼，没吭。
虎子递水：“铁柱哥，别硬。手都黑了。”
“手黑没事。”铁柱喝一口，“光散了才事。”
二顺又开口：“别拧了。拧到天黑也拧不成。黑家伙要是今晚来，你拿散光打？打墙？打自家娃？”
“闭嘴。”小军冷冷道，“你报方位的本事没有，泼冷水的本事倒大。”
场上一阵嘀咕。
有人怕。
有人急。
有人已经在盘算：塔不行，井还压不压砖，夜里还敢不敢开窗。
铁柱站在塔下，看着那根钢管。
全村的镜、全村的钱、全村的汗，立在这儿。
今晚它罩不住天。
“今晚调不好了。”他说，声音让每个人都听见，“镜对不齐。铁丝架软，风一吹就偏。临时改来不及。”
虎子急了：“那机群呢？上次说还会来！”
“用手持顶。”铁柱说，“能打一架是一架。打不了的，听小军口令撤人捂井。”
老炮蹲在墙根，抽了口烟，闷声道：“架不行。铁丝软。得焊硬架。我铺子里有废铁条。明天天亮焊。”
“明天焊。”铁柱说，“今晚先守。”
小军把警戒线收紧：“班表照旧。虎子前半夜，老黄后半夜。铁柱机动。散光不能用，手持都检查一遍电。井台砖再加两块。”
老黄举手：“我有力。今晚我不睡。纱布没事。”
小花把电柜箱盖掀开看一眼：“柜还不烫。光都散了，电白费在空里。”
“散着费镜，合着费电。”铁柱说，“今儿是费镜。真合上了，再怕电柜。”
他从屋里把手持打蚊子器端出来。好几天没用，落了灰。布一擦，镜亮。电瓶还有电。够打几下，不够打一场。
虎子把三把手持都查了一遍：“这把镜松了，我拧了。这把只剩三格电。这把还行。”小军说：“三格的给小花备用。你拿满电的站墙头。”
巷口有人还在看热闹。
有人已经回家关门。
有人把井台砖头又压了两块——怕再来粉。
有个半大孩子问：“叔叔，光柱啥时候有？”
铁柱顿一下：“有。不是今晚。今晚先别让黑家伙进院。”
周村长走到铁柱跟前，压低嗓子：“县里韩工昨天还问进度。我没敢说‘成了’。现在更不能说。失败……要报吗？”
“报真的。”铁柱说，“假的更坏事。就说合光失败，镜架要改，塔还在，人没伤。”
周村长愣一下，拍了拍他肩：“行。我扛这话。你扛塔。”
天色往下压。
铁柱把六面镜一号一号标好偏角，写在本子上。
哪面扫树，哪面扫墙，哪面空着。
他拆下一号和四号——那两面最歪。
本子上记：
公开失败。光散。不扫人。今晚手持顶。明日焊硬架再合。
小花端来热水，看着他手上的红印：“烫的？”
“灯头热。”
“人呢？”
“人还行。”
“骗人。”小花说，“你眉心都皱成沟了。失败可以，别一个人吞。全村看着你吞，比看着光散还难受。”
铁柱抬眼，四周确实还有人没走。
王婶、张大爷、虎子、老黄、老炮、小军。
连二顺都还在，被他妈按着递扳手。
他忽然觉得肩上轻一点。
又重一点——机群可能今晚就来。
太阳完全落山。
夜色从村口漫过来。
塔顶黑着，像没牙的嘴。
铁柱坐在课桌边，手按手持，眼睛盯东边天。
虎子蹲墙头，哨子挂脖子上。
老黄在院角搓手，纱布渗了点血，他不在乎。
小花把灯关一半，只留塔下那盏。
风一过，钢管轻轻响。
铁柱站起来。
“虎子。”
“在。”
“听见就吹哨。别等它飞到院里。”
“成。”
小军在巷口补一句：“听见嗡嗡，先喊方位，再喊人数。别瞎喊‘来了’。”
“知道了！”虎子应。
铁