，但都不是她自己的。徐慧不在。
「老周在吗？」
没人回答。林默在伤员中找了一圈。没有保安制服。没有那串金属钥匙。然后梁姐从仓库方向跑过来——她的脸上全是灰，头发散了一半。「林默——老周在B区仓库。他……他在教团第一波突袭的时候。仓库被炸了。」
林默跑到B区。仓库塌了一半。铁架子被冲击波掀翻，档案袋散了一地。老周靠着墙角坐着。他的保安制服上全是灰和血，腰上还挂着那串金属钥匙。手边是那本工作手册——塑料封皮上印着「值班记录」。翻开最后一页，他的笔还在手里——最后一行的记录时间停在教团到达前三分钟：「B区仓库，凌晨4:17。一切正常。」
「老周。」
老周睁开眼。他看到林默，笑了一下——那个笑和当初在停尸间敲门时一样，很轻，像怕打扰死人。「你回来了。面板呢？」
「没了。」
「那你怎么——」他咳了一声，嘴角有血，「——你怎么记名字？」
林默从口袋里掏出笔记本。封面写「情报」。里面每一页都是名字。他把老周的工作手册从他手里接过来，放在自己笔记本旁边。两本记录。一本是普通人的，一本是收尸人的。
「用这个。」林默说。
老周看了看两本笔记本。然后他闭上眼睛。心率——林默听不到数据了。但他的手在变凉。不是冷。走。
林默把老周的手从笔上拿下来，放在他自己膝盖上。翻开工作手册最后一页——在老周写的「一切正常」下面加了一行：「周德胜。记住。」
然后他把老周的工作手册和自己的笔记本并排放在一起。一本是普通人的。一本是前收尸人的。两本都在记名字。核心死了——但记得这件事不需要面板。