那是年前的一个普通的秋日午后。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
小城迎来了第一场秋雨，秋风裹着落叶在路上翻滚，据说那天的风把王阿婆房顶的石棉瓦都掀翻了几块。
也就是这天，方达遇到了顾青青。
她像一股清风，在这个少年情窦初开时，闯进了他的心。
那天雨下起来的时候，方达正在门口收拾扳手、螺丝刀、换下来的旧链条和轮胎。
铁皮棚挡不住斜飘的雨，风一吹，放在地上的工具很快就湿了半边。
他怕工具生锈，一个劲儿地把散在外面的家伙什往棚子最里面搬，就在这时他看到大雨里，一个女孩正推着自行车往这边跑。
雨太大了，她的头发和衣服已经湿了大半。
女孩留着长长的蓬松卷发，她的额头上系着一根米白色的发带，被风吹得往后飘，发带跟着她奔跑的动作，一下一下晃着，轻飘飘的。
她一只手紧紧攥着自行车车把，另一只手遮着头。
方达长这么大，从来没见过这样的，长卷发，飘着的发带，就算淋着雨，一脸狼狈，也带着干净亮眼的模样。
“师傅，能帮我看看我这自行车吗？”她的声音带着甜美和温柔。
方达这才回过神，赶紧弯腰把工具往工具盒里一塞，连忙往旁边让了让，伸手就帮她把自行车往棚子深处推：“快进来快进来，这雨太大了，别淋着。”
女孩道了声谢，低头看自己的自行车，她蹲下身，手指拨了一下自行车的链条，链条松松垮垮地垂在齿轮边，早就掉了下来，链扣还歪了，根本卡不住。
“唉，这雨一淋，路滑晃了两下，直接掉了，还卡坏了。”她嘀咕着，语气里满是无奈。
方达蹲在她旁边，一眼就看明白了毛病，不是大问题，就是链条掉链加链扣变形，十分钟就能修好。
他没多说话，直接伸手把自行车的后轮架起来，从身后的工具盒里拿出螺丝刀和尖嘴钳：“小毛病，我帮你修，很快就好。”
女孩连忙站起来：“那就麻烦你了，要多少钱？我等下给你。发布页Ltxsdz…℃〇M”
“不用，举手之劳。”方达摇摇头，低头修起车。
他捏着钳子调整链扣，动作干脆利落，没一会儿就把链条复位，又转了转脚踏板，链条顺畅地跟着齿轮转动，一点不卡顿。
前后也就七八分钟，车修好了。
方达放下工具，擦了擦手上的油污，转身进了铺子里。从铺子里拿出了一条干净的毛巾。
“擦擦头发和脸吧，再淋下去该感冒了。”
女孩接过毛巾，她没不好意思，笑着道了谢，就用毛巾擦起头发和脸上的雨水。
雨还在外面下着，打在铁皮棚上，噼里啪啦响。
棚子里就他们两个人，方达站在旁边，手脚都不知道往哪放，眼睛不敢往她身上落，却又忍不住偷偷瞟一眼。
等女孩擦得差不多了，才把毛巾叠好，递还给方达，“真的太谢谢你了，帮我把车修好了，还让我躲雨，又给毛巾的。对了，我叫顾青青，你叫什么名字啊？以后我自行车再出毛病，就专门来找你修。”
她说话的时候，眼睛亮晶晶的，直直地看着方达，大方又坦荡，没有一点扭捏。
方达接过毛巾，脸上竟有些红晕，低着头说：“我叫方达。”
“方达，”顾青青念了一遍他的名字，笑着点头，“记住了，我不是本地人，老家在南边，过来投奔我姐姐的，在这边待了快一个月了，刚找了份工作，在城东的红玫瑰歌舞厅做服务员。”
一九八五年的小城，歌舞厅算是城里最时髦的地方，晚上有灯光、有音乐，年轻人都爱往那去，在当时的人眼里，歌舞厅不是正经人去的地方，里面的服务员、歌手，都被背地里说三道四，觉得是抛头露面、不本分的工作。
可方达听着顾青青说自己在歌舞厅做服务员，一点没觉得有什么不好。他看着眼前的姑娘，脸上带着笑，说话大大方方，浑身都透着一股洒脱劲儿，阳光、鲜活，像一阵风。
两人就这样站在棚子里，躲着雨，有一搭没一搭地聊天。
方达平时话不算少，可今天在顾青青面前，显得话少，大多时候是顾青青在说，说她老家的样子，说她姐姐嫁来了这里，她不想待在老家，就跟着过来了，说歌舞厅的工作其实很简单，就是端端茶水、打扫卫生，晚上有点吵，但是同事都挺好相处。
方达就安安静静地听着，时不时应一声，眼睛一直落在她身上，舍不得移开。
雨下了快一个小时才慢慢小了，变成了细雨。
顾青青看了看天，起身要走。
方达见状转身进铺子，从门后拿出一把长柄伞，是母亲李惠兰专门给他的。
他把伞递给顾青青，“外面还下着小雨，拿把伞吧。”