联姻夫妻有爱吗？
刷到这篇帖子的时候，我正在南意的柠檬园中的躺椅上晒太阳，柠檬花香气熏得人昏昏欲睡，我打了个哈欠，顺手把帖子转发给了我的塑料姐妹们，配文：问得好，我也想知道。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
本人今年二十四岁，正值青春年华，去年在父母的安排下联姻嫁给了大我五岁的房鹤迪。
房家在京城文艺圈里算得上名门，房鹤迪更是德云社正当红的相声演员，出了名的嘴皮子利索脑子快，台上能把一千人的场子镇得鸦雀无声，台下一句话能噎得人三天吃不下饭。这门婚事在外人看来是极好的——我爹是地产商，房家是文化名流，算得上是强强联合。
但我还是对英年早婚有些抗拒。
对于一个从小的梦想就是环游世界的人来说，让我在家为一个说相声的男人相夫教子，简直比要我命还难以接受。何况他说的还是传统相声，我连《报菜名》都听不全，婚后要是天天让我坐底下给他捧哏，我能当场买站票跑路。
更让我无法接受的是——他二十九了。
二十九！四舍五入就是三十，再过几年就是中年危机，再过几年就该端保温杯泡枸杞了。我闺蜜群里有个不成文的规矩：男人过了二十五就是六十，房鹤迪在我眼里简直就是个精神矍铄的古稀老人。
我跟我妈抗争过，我妈眼皮都没抬：“你爸三十五的时候你才出生，按你这算法，你爸是七十岁老来得女？”
我被噎住了，但仍然觉得这逻辑没有问题。
我妈又说：“房鹤迪二十九，德云社台柱子，长得周正，脾气好，你还有啥不满意的？”
“他会说相声！”我痛心疾首，“妈，你想想，以后我俩吵架，他能给我说一个小时不带重样的，我连还嘴的机会都没有！”
“那不挺好吗？”我妈很满意，“省得你一张嘴就得罪人。”
我爹在旁边附和：“就是，你那嘴，也该有人管管了。”
我气愤地发现这个家里已经没有我的容身之地了。
不过，事情在婚前出现了转机。
那天房鹤迪约我吃饭，我本来想借机挑刺，比如嫌弃他吃饭吧唧嘴、点菜没品位、穿衣服像老干部之类的，结果一顿饭下来，这人举止得体、谈吐风趣、点菜的时候甚至还问了我的口味偏好，我愣是没找到一个槽点。
更气人的是，他结账的时候用的是现金，从钱包里抽出一沓整整齐齐的红色票子，动作行云流水，我甚至觉得他下一秒就要来一段单口。
我正准备认命，他却从西装内袋里掏出一张纸，推到我面前。
“婚前协议？”我挑眉。
“不完全是。”他笑了一下，露出整齐的牙齿，还别说，笑起来确实好看，“你看看。”
我低头扫了一遍，越看越不对劲——卡随便刷，不干涉对方生活，不要求同居，过年过节配合回家吃饭即可。
这哪是婚前协议，这简直是放飞自我同意书。
“你的意思是……”我抬眼看他，“表面夫妻？”
他点点头，端起茶杯抿了一口：“我工作忙，常年巡演，也没时间顾家。你想要自由，我想要体面，正好。”
我当时就差原地起立鼓掌了。
“成交！”我拍板的速度之快，让他明显愣了一下，随即无奈地笑了。
于是我只在领证当天和房鹤迪见了一面，他穿了一身藏蓝色的中山装，我穿了一条简单的白裙子，在民政局门口合了张影，发给双方父母，就算完事。
民政局的工作人员让我们宣誓的时候，他凑过来小声说：“这段词儿比我们返场的段子都短。”
我没忍住，笑出了声，把工作人员吓了一跳。
领完证他请我吃饭，等菜的间隙，他从包里掏出一张黑卡推过来：“副卡，随便刷。”
我接过来翻看，啧啧称奇：“房老师，你这算是包养我吗？”
他正在喝茶，被我这句话呛得咳了半天，耳朵尖都红了：“你……你说话能不能别这么直接？”
“这就直接了？”我无辜地眨眨眼，“那你以后听我说话可得做好准备，我这人嘴上没把门的。”
他深深地看了我一眼，低声说了句什么，我没听清。
“什么？”
“没什么。”他收回目光，拿起菜单挡住脸。
我当时没在意，第二天就登上了去托斯卡纳赏花的航班，把这段对话抛到了九霄云外。发布页Ltxsdz…℃〇M
结婚一年，我的环球旅行计划进行得异常顺利。
春天在京都看樱花，夏天在冰岛追极光，秋天在巴黎的街头喝咖啡，冬天在芬兰的玻璃屋里看雪。上午还在泰晤士河边来一杯伯爵茶，下午就飞到太平洋追海豚，日子过得比婚前还潇洒。
我发的每一条朋友圈，