“拍完干活。活是巡边、记数、降温。”
掌声短促，像雨点打铁皮。有记者想进场拍“历史性光斑”，被小军拦在三米外。
“历史在柜子里。柜子不给你踩。”
记者改拍远景。韩工把远景发给市里，附一句：成功到站，夜间再验。市里回：好。注意别伤眼。
铁柱听见“伤眼”，立刻加一条广播：禁止肉眼追光，禁止儿童靠近红线。规则越土越有用。
收光之后，板阵余热让空气发颤。铁柱围场走，像农夫看刚浇过的地。地喝到了。还要夜里再喝一回，才算真开胃。
到站之后，铁柱强制自己喝了一整瓶水。水喝完，手才不那么抖。抖是正常，装不抖才会出事。