他推门进来，脸上带着笑。
“哟，真回来了？听说厂没了？”
“没了。”
“可惜了！干了五年吧？说裁就裁。”二顺嘴上可惜，声音里带着点幸灾乐祸，“那你回来种地？”
“先干一件事。”
“啥事？修补墙？你家院墙可该修了——外头闲话可不少，说小花没嫁好——”
小花脸色一沉。铁柱没抬头。
二顺瞥见台阶上的灯头和镜片，眼睛一亮：“哟，还带厂里的垃圾回来了？这玩意儿能卖钱？”
“不卖。”
“不卖留着干什么？垫桌脚？”
“打蚊子。”
二顺愣了半秒，跟着哈哈大笑：“打蚊子？你拿激光笔打蚊子？铁柱，厂里是不是把你裁傻了？村里蚊香都断了，你整这高科技？我儿子玩具枪也有红点，照一下蚊子能笑死——”
“二顺。”小花站起来。
“我让他看一眼。”铁柱开口，声音不大。
他从袋里抽出红色激光头，夹上家里旧电瓶扯出来的两根细线。应急灯晃了晃，快没电了，灯光忽明忽暗。他拇指一按——又松开半寸，像在掂量：按久了怕烧灯头，按短了怕烫不穿。
再按。
“啪。”
一道细红光从管子口射出，在昏暗中划出一道红线，钉在对面土墙上——针尖大一个红点。墙皮立刻冒出一缕极细的烟，像香头烫了一下。光线虽然微弱，但在黑暗中格外醒目。
二顺笑声卡在嗓子里。
铁柱没停。他从烟盒里抽出一张空壳纸，夹在两根指头中间，伸到红点前。
纸“滋”地一响。
针尖处先焦，再穿出一个芝麻大的黑窟窿，边沿还冒着细烟。铁柱一松手，红点灭了，纸片中间透着光，洞还热。他自己手背也多了个小红印——光扫边时烫的，像烟头点了一下。
他把纸递到二顺眼前。
“你自己看。”
院里安静了一秒。
小花“啊”了一声。
二顺接过纸，又看了看墙上的黑点，嘴巴张了张：“……烫的？真穿了？”
“光聚在一起，能发热。”铁柱说，眼睛亮了，“发热就能烫东西。烫得穿纸，就能烫蚊子。”
二顺干笑两声，想找回场子：“那、那纸又不是蚊子。蚊子会飞——你照得着？照着了会跑——”
铁柱没理他抬杠。墙上正趴着一只，黑乎乎，翅膀还在抖。他把红点再短按一下，光从纸洞旁挪过去，直接钉在蚊子背上。
“滋。”
蚊子没飞，翅膀一缩，直接从墙上掉下来，掉在二顺脚边，腿蹬了两下，不动了。
二顺盯着脚边那只死蚊子，喉咙动了动，没再笑出声。他把烟盒纸塞回铁柱手里，像烫手：“你……你真弄这个？”
“弄。”
“行。”二顺往外退，脚步比来时乱，“你们两口子慢慢歇。院里蚊子多……你、你小心点啊。别把自己手烫废了。真行的话……我家也蚊子多，到时候……算了，我先走。”
话没以前冲，笑声也没了。巷子里隐约还听见他跟人嘀咕：“真穿了……纸上有洞……还烫死一只……”
小花关上门，蹲下来看那张穿了洞的纸，又看铁柱手背。
“真烫。”她说，“我还以为你跟二顺抬杠。结果你拿结果怼人。”
“抬杠没用。”铁柱把灯头和镜片收回塑料袋，“明天焊稳了再试。电不够，按久了会烧灯头。纸能穿，不等于一院子能清。”
铁柱拍了拍灰，没头没尾一句：“这玩意儿能行。”
小花拉了拉他袖子：“行。进屋睡。二顺那张嘴，明天全村都知道了。有人信，有人笑，你都得扛。可别把米缸砸空。”
“米缸不动。”铁柱把穿了洞的烟盒纸叠好塞进兜里，“电费我记着。明天去西头看王婶家孩子。蚊子还在咬，一只不够。”
“……你说能行，我就信一次。”
床铺好了，被褥有股太阳味儿。铁柱在黑暗中躺下。窗外蚊子还在叫。编织袋搁在床脚。
他闭着眼，脑子里全是那一点红，和纸上那个还热的窟窿——一只是开头。
西头孩子还在烧。沟里的灰还在飞。二顺那张嘴明天就会把消息带遍巷子——信的、笑的，都得扛。
不够。还差得远。