刘军眉头微蹙，视线穿过窗玻璃。谁都知道战争已经开始，他不会天真地以为这是一场谈判。
他妹妹刘丽，这几日几乎足不出户，哪怕购物、散心都通过虚拟渠道完成。她嘴上没说什么，眼神里却写满了不安。至于白小丽，他那位一直聪明得过分的女友，更是早早关掉了社交平台，连朋友圈都清空了，安静得不像她。
母亲没再劝他，父亲没再问他，家中上下仿佛进入了一种古老的战时状态：沉默，是唯一的语言；等待，是唯一的回应。
而刘军，不但没有后退半步，反而主动把所有人的行踪收束起来，把所有线头剪断，亲手织了一张——无法外逃，也无法脱身的网。
他的敌人不在广东，而在遥远的北方。
“夜刃”，他听说过这个代号。他太清楚那代表了什么：这是专为“不可留之人”准备的手段，是国家在不愿留下痕迹的情况下，最彻底的清除方式。
但他并不慌。
他甚至在心底泛起了一丝荒诞的笑意。
他在等。
不是等援兵，不是等命令，而是在等那道真正的“黑刃”落下。他想看一看，到底是什么样的国家机器，能压得死他刘军。
书桌上的手机震动了一下。
他低头看了一眼——一条仅有三个字的短信：
＞ 【已布防。】
发件人，是何政才。
他把手机放回桌上，没有回复，仿佛那条消息根本没存在过。
良久，他走到保险柜前，轻轻旋转密码盘。
“咔哒”一声，一支泛着银色金属光泽的细长短枪静静躺在其中，旁边还有一枚特殊徽章——那是某国退役特种顾问留下的遗物。
刘军轻轻取出，擦拭了一下枪身，像是在做一件无关痛痒的小事，神情没有起伏。
“来吧。”
他喃喃低语，声音低得像风吹过窗沿。
“让我看看，你们的刀，有多快。”