急转弯，是一个很缓的弧度，像河流改道，绕过了什么东西。苏婉清跟着线走，拖兜在黑土上划出一道浅痕。石柱越来越密，丝线缠绕的纹路也越来越复杂，有的柱身上还挂着干枯的线穗，像枯死的藤蔓。空气里的气味变了，艾草的味道淡下去，取而代之的是一种更陈、更厚的气味，像老木头，像旧书，像放在箱底很多年的衣物。
她绕过最后一根石柱，停住了。
八股棕丝到了尽头。不是断口。是汇入。八根粗壮的棕丝在沟底收束在一起，像八条河流汇入湖泊，扎进前方一片圆形的空地中央。空地上没有畦，没有石柱，只有平整的黑土。黑土被压得很实，踩上去不再有吮吸声，硬得像晒过的场院。八股棕丝在她脚下散开，八股分成更多股，织成一张扁平的网，铺在空地表面，像一块用丝编成的地衣。那个人就坐在网的正中央，丝线从网底穿进她的身体。
苏婉清没有立刻走过去。她站在石柱的阴影里，把灯举到肩膀的高度，让光尽可能远地送出去。那个人盘腿坐在黑土上，脊背挺直，双手搁在膝盖上，姿态像在打坐。身上穿着一件靛蓝的长衣，和侧沟里那截布料是同一种布，同一种织法。衣服已经旧了，领口和袖口磨出了毛边，但很干净，没有泥渍。
线从那个人身体里长出来。
不止八股。几十根、上百根线从那个人的胸口、肩膀、脊背、手臂里穿出来，粗细不一，颜色各异，有的棕黑，有的灰白，有的暗红，呈放射状延伸到空地四周，连入畦田的沟底，缠上石柱的表面，钻进黑土的裂缝。整个人端坐在一张大网的正中央，丝线从肉身里抽出来，织成了整片地底的畦田。
苏婉清的手指凉了。
她往前迈了一步。黑土吮吸她的鞋底，发出一声轻响。她没有管，又迈了一步。那个人的脸在灯光里慢慢清晰。
是个女人。
头发全白了，在脑后挽成一个髻，用一根木簪固定。脸上有皱纹，但不多，皮肤是一种在地下待了太久的苍白，像被水浸泡过又晾干的纸。眼睛闭着，嘴唇也闭着，嘴唇上有缝线。八股棕丝穿过她的嘴唇，把上下唇缝在了一起，针脚细密整齐，从左嘴角缝到右嘴角，像一道沉默的封印。
苏婉清走到空地边缘，离那个人三步远，蹲下来。
她认识这张脸。
不是土屋里那个外婆。土屋里的外婆脸上有更多皱纹，背有些驼，手指因为常年编线而关节粗大。这个女人更年轻，颧骨更高，下颌线更紧，白发里没有一根杂色。但五官是一样的。眉骨的弧度，鼻梁的线条，嘴唇的形状。苏婉清在铜镜里见过自己的脸，和这个女人有三四分相似。
另一个苏蕙。或者说，苏蕙留在地底的一部分。
这个念头像一根冰针从后颈扎进去，顺着脊椎滑到尾椎。她没有动，呼吸压得极浅极慢。黑土深处的呼吸声还在继续，但她现在听出来了，那个呼吸不是从地底来的，是从面前这个女人的身体里来的。胸腔在动，一起一伏，缝线的嘴唇微微开合，气从线缝里挤出来，带着泥土和艾草的味道。
她活着。
陶灯在她左手里突然跳了一下。不是风吹的。火苗直立起来，窜高了一倍，和在空腔边缘时一样，但这次更亮，亮得刺眼。火光把那张闭着眼的脸照得纤毫毕现，连缝线穿过嘴唇留下的细小针孔都看得见。
沈夜阑的手猛地攥紧了她的拇指。紧到发疼。她低头看他，他的右眼完全睁开了，灰色的雾在眼眶里翻涌，嘴唇张着，喉咙里发出一串断续的音，不再是含混的低音，是碎裂的音节，一个一个往外蹦，像有人在把碎瓷片从喉咙里往外掏。
苏婉清听出了其中两个字。
别看。
她猛地抬头。
火光里，那个女人的眼皮动了。缝线的嘴唇没有动，封得死死的，但眼皮在动，眼珠在眼睑底下转了一个方向，对准了苏婉清。然后，那双眼睛睁开了。
不是外婆的眼睛。也不是活人的眼睛。眼白是灰的，瞳仁是黑的，黑得没有底，像两口枯到见骨的井。但那双眼睛里有东西在动，在看，在认。
八股棕丝在她脚下震动起来。不是编织的颤动，是共振，从空地中央那个女人的身体里传出来，沿着丝线传遍每一根石柱、每一条沟、每一寸黑土。苏婉清感觉那个震动从脚底传上来，顺着小腿、膝盖、大腿，一直爬到胸口，和她心脏跳动的频率撞在一起。
陶灯的火苗歪了。不是歪向丝线的方向，是歪向那个女人。火苗几乎横过来，尖端指着苏蕙的脸，像罗盘的指针终于找到了北。
然后她听见了声音。
不是从那个女人缝着的嘴里发出来的。是从脚下的八股棕丝里传上来的，顺着她的鞋底、她的裤腿、她的骨头，一直传进她的耳朵。一个女人的声音，苍老，但很平静，像在说一件再寻常不过的事：
第八扇，你走错了。