薄膜在身后合拢了。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ
不是关闭。是消散。苏婉清回头看了一眼，那层灰蓝色的半透明膜面在收缩，边缘卷起来，像一张被火烤过的纸。三息之后膜面碎成粉末，粉末没有落地，在半空中就化成了灰色的雾气，被风卷走了。
通道没了。
她站在一片田埂上。
脚下的泥土是湿的，鞋底陷进去半寸，拔出来时带出一小团黑色的泥。泥里有根须的碎屑，白色的，极细，像蚕丝断在了土里。
天空没有变化。灰蓝色，均匀地铺在头顶，没有云，没有太阳，没有任何能辨别方向的东西。光线从四面八方同时渗过来，照在人身上没有影子。不对。
苏婉清低头。
她有影子。极淡的，贴在脚底，像是被谁用水墨在地上抹了一层。
沈夜阑的影子比她的浓一些。他站在她右后方两步的位置，影子铺在泥地上，边缘模糊。
她注意到了。他的影子尾部有一个极小的暗点。
她只看了一眼就移开了目光。不是因为不在意，是因为他站在那里的姿势——两脚并拢，重心微微偏向左脚。他在控制影子的朝向。他在确保她看不到那个点。
苏婉清没有提。
风从远处吹过来。田里的庄稼在风中摇晃，穗子是青的，饱满的，颗粒还没有灌浆。但穗子底部有一圈极细的黄线，像一道锈蚀的边。青和黄在同一棵庄稼上共存。
她伸手碰了一下面前最近的一棵庄稼。叶片在她指尖下微微颤抖，然后恢复平静。指尖传来的触感是温的。不是被太阳晒过的温热，是从植物内部散发出来的体温。
庄稼是活的。但活得不正常。
芒种。她说。
沈夜阑走到她旁边，低头看那棵庄稼。他没有碰。
穗子还在灌浆，底部已经老了。他说。生长和衰败同时在发生。
节气乱了。小满到芒种之间本该有过渡。现在直接跳了。
能种的东西还在种。该收的东西已经开始收了。沈夜阑的目光扫过远处的田埂。只是种的和收的不是同一茬。
苏婉清把手从庄稼上收回来。指尖沾了一层极薄的绿色汁液，在灰蓝色的光线下看着发黑。她在裤腿上擦了擦。
走吧。她抬起左手。食指指尖的光点在灰蓝色光线下几乎不可见，但她能感觉到它。一个温热的、确定的牵引，像一根看不见的丝线在指端轻轻拉着。
方向是正前方。
两个人沿着田埂往前走。
田埂很窄，只容一人通过。两侧的庄稼比人高出一截，走在里面像是被绿色的墙夹着。穗子在头顶轻轻摇晃，偶尔有露水滴下来，砸在苏婉清的肩膀上，凉的。
走了大约半炷香。田埂开始出现分叉。一条向左偏，一条向右偏，正前方那条最窄，两侧的庄稼也最矮。
苏婉清没有犹豫，选了最窄的那条。
跟着根走。她说。第七条根系的方向。
沈夜阑跟在后面。他没有问为什么不选另外两条。
田埂变窄之后，两侧的庄稼也越来越矮。从比人高到齐肩，从齐肩到齐膝。泥土的颜色也在变，从黑色变成灰褐色，表面的湿度在降低。
空气中的枯黄气息在加重。
苏婉清停下来。
她闭上眼睛。手腕上的线在感知中亮起来，从手臂延伸到掌心，从掌心分成无数细丝向四周铺开。细丝碰到泥土，碰到泥土里的根须碎屑，碰到更深层的岩层。
六条根系在远方。很远，远到她只能感知到最微弱的脉动回流。像六根蜡烛在几里之外燃烧，火焰小到几乎看不见，但知道它们在。
第七条。
她之前已经感知过一次。在地下那个白色空间里，根脉信使告诉她第七条是断的，断口结了疤。现在她在地面上重新感知，距离近了，信息更多了。
第七条根系的残桩从主根处分出来，向这个方向延伸了不到两丈就断了。断口处的感觉不是撕裂，不是自然枯萎。是切的。
边缘整齐。
苏婉清睁开眼睛。
不是断的。她说。是被人切掉的。
沈夜阑看着她。
切口很光滑。苏婉清的手指无意识地在手腕上那条线上来回摩挲。像刀切的。或者剪刀。而且切了不止一次。断面上有至少三层不同深度的切口痕迹。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ
三层。
最下面那层最深，几乎切到了主根。中间那层浅一些，像是试图把断口修平。最上面那层最浅，像是……她顿了一下。像是在封口。
什么意思。
有人切断了第七条根系。然后发现它还在试图 reconnect，又在断口上切了第二次。第三次是在断口表面覆