通话带着很重的口音。
我想问一下，岩鱼寨怎么走？
老人的手停了。
锤子悬在半空中，距离铁片大约十厘米，保持着落下的姿势，但落不下去。
他看着苏婉清，看了大约五秒，然后把锤子放在了旁边的石墩上。
岩鱼寨？他说，你去做哪样？
找一个人。苏婉清说。
找不到。老人说，那个地方没人去。
但有人去了，对吗？苏婉清说，最近有人去过那个方向。
老人的目光落在了苏婉清的手腕上，落在了那串手链上。
他的瞳孔在那一刻收缩了。
你是——他开口了，声音变了，从方言变成了普通话，字正腔圆，和之前完全不同，你是方砚提到过的那个人。
苏婉清的心跳加速了，但她的表情没有变。
方砚跟您提过我？
提过。老人从棚子里走出来，双手在围裙上擦了擦，然后走到了苏婉清面前。他比她矮半个头，但他的站姿很直，像是松树。
他说，总有一天会有一个人带着一串珠子来找岩鱼寨。老人说，他说如果那个人来了，让我告诉你一件事。
苏婉清没有催他。
她站在棚子外面，阳光从她身后照过来，把她的影子投在石板路上，长长的，一直延伸到老人的脚边。
老人看着她的手腕，看着那串手链，看了很久。
你多大了？他突然问。
二十四。
方砚说你会很年轻。老人点了一下头，他说那个人会很年轻，但会很倔。
苏婉清没有回应这个评价。
您认识方砚多久了？她问。
老人说，比你想象的要久。
他转身走回了棚子里，从角落里搬出了一把竹椅，放在棚子门口，坐下来。
他指了指旁边的一块石头。
苏婉清坐下了。
老人从棚子里拿出了一个陶罐，倒了两碗水，递了一碗给苏婉清。水是凉的，带着一丝甜味，是山泉水。
方砚三十年前来这里的时候，老人喝了一口水，慢慢说，我就在这个位置打铁。他来的那天下着大雨，他从山路上走下来，浑身是泥，但他的眼睛很亮。
他来做什么？
来找一扇门。老人说，和你说的一样，他也在找岩鱼寨。但他不是从村口进来的，他是从山后面翻过来的，用了三个月，走了一条没有人走过的路。
他看着苏婉清。
他找到了。
什么？
那扇门。老人说，岩鱼寨后面的山，北坡，有一条路。路的尽头有一面墙，墙上有一扇门。
苏婉清放下了手里的水碗。
方砚打开过那扇门？
打开过。老人说，但只开了一条缝。他说他的力量不够。他需要另一个人，一个带着珠子的人，才能把门完全打开。
门后面是什么？
老人沉默了几秒。他低头看着手里的水碗，碗里的水面平静，映出了他的脸，满脸皱纹的脸和碗里的水一样布满了波纹。
他没有告诉我。老人说，他只告诉我，门后面是他这辈子见过的最可怕的东西。
苏婉清的手指无意识地触碰了手链上的大寒珠。冷蓝色的光在她的指尖闪了一下。
他打开了门，看到了最可怕的东西，然后呢？
然后他关上了门。老人说，然后他就再也没有离开过那里面。
苏婉清的呼吸停了半拍。
他没有离开？她低声说，你的意思是方砚三十年来一直在那扇门后面？
老人没有回答。
他站了起来，走到了棚子外面，面向北方，抬起右手，指向了村子后面那座最高的山峰。
山峰的北坡在清晨的阳光里覆盖着密密的树林，看不到任何路的痕迹。但老人指着的方向很确定，没有犹豫。
你沿着那个方向走，他说，走到树林里，你会看到一条路。路很窄，只能过一个人。路的尽头就是那面墙。
他放下手，转过身，看着苏婉清。
方砚说那扇门只有带珠子的人才能打开。
苏婉清看着那座山峰。
清晨的阳光刚刚越过了东边的山脊，照在了山峰的北坡上。从她的角度看不到任何路，只有密密麻麻的树林和从树林里升起来的薄雾。
她低头看了看手链。
三颗珠子在阳光里反而变得安静了。在隧道里，在夜里，它们很活跃，但在清晨的山村阳光下，它们的光变得柔和，变得内敛，像是在观察，在等待。
方砚秋来过这里吗？苏婉清问。
来过。老人说，但他是自己来的，不是方砚带他来的。他比你早两天到的，从贵阳