周予安顿了顿，又说：“我明天……要去自首。”
江砚没停步，也没回头。
“你不是为了你学长。”他说。
“嗯。”周予安说，“我是为了你。”
江砚走到楼梯口，停下。他从口袋里摸出那支铅笔，轻轻放在楼梯扶手上。
笔帽朝上，L.Z.的刻痕对着光。
他转身，走下楼。
身后，陈砚秋还在原地，咳着血，怀表停着，照片里的少年，手里攥着的铅笔，笔帽内侧，刻着J.Y.。
走廊尽头，一盏灯灭了。
风从窗户吹进来，卷起地上一张纸——是陈砚秋刚才咳出的血纸，上面的签名，被风吹得翻了个面。
背面，是赵明远的字迹，潦草，像写在病历上：
“我错了。但太晚了。”
窗外，第一缕天光，照在无名碑上。
第七道公式，缓缓消失了。
但碑底，多了一行新刻的字，没人看见它是什么时候出现的。
“林昭 & J.Y.-013”
风停了。
灰尘落定。
楼梯口，那支铅笔，静静躺着。