方远征死后第三天，有人敲停尸间的门。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ
不是陈烈。陈烈敲门是三下，短促有力。也不是赵一鸣。赵一鸣不敲门，直接推。这个敲门声是两下。很轻。像怕打扰死人。
「进来。」
门开了一条缝。一个五十多岁的男人探进半个身子。他穿着一件洗得发白的保安制服，袖口磨破了边。腰间挂着一串钥匙——不是面板给的。末日前用的那种金属钥匙。他的面板是灰的。Lv.0。普通人。
「林……林默？」他说话有点结巴，像不太习惯和年轻人打交道。
「是我。」
「我叫周德胜。他们叫我老周。」他把门推开一点，但没进来——像停尸间的门槛有什么看不见的屏障。「我是庇护所的保安——末日前就在这栋楼看门。看了十五年。」
林默放下笔记本。老周的心率——87。偏高。不是紧张。犹豫。他在决定要不要把某件事说出来。
「你找我有事？」
老周的手在裤缝上擦了擦——手心里全是汗。「方副队长的事——我听了。你在院子里揭发他。所有人都看到了。」他顿了顿，「我想跟你说一件事。三天前看到的。我没告诉任何人——因为我说了也没人信。我是普通人。」
「你说。」
老周走进来，把门关上。他的心率从87跳到了95。
「三天前——就是你们去打母巢那天晚上。凌晨大概两点多。我在四楼走廊巡逻。陈队长让我每天晚上巡一遍四楼——他说四楼有一些重要物资，不能让人随便靠近。我巡到最西边的时候——」他咽了口唾沫，「看到档案室的门开着。」
档案室。林默的心跳变了一下。那扇门后面不是档案——是「鼓」。是那颗每三秒跳一下的心脏。而那天晚上林默还没碰过「鼓」——没人碰过。门应该是锁着的。
「你进去了？」
「没有。我在门口看了一眼。里面有个人——」老周的手指在发抖，「穿着白大褂。我以为顾医生在检查什么设备——她有时候加班。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M但那个人不是顾医生。」
「你怎么知道？」
「顾医生是左撇子。这个人用右手。右手手背上有一道疤——从虎口到手腕，很长。」老周摸了摸自己右手虎口的位置，「而且顾医生那天晚上在院子里治伤员——凌晨那波变异鼠潮伤了十几个人。她不可能同时在两个地方。」
林默的大脑里战术预测启动。不是自动的。他主动触发的。变量输入：白大褂、右手伤疤、凌晨两点、档案室门开、「顾医生不在场」。十秒。结果：
「伪装者。职业推断——易容或幻术系隐藏职业。目的推断——探测的状态。三天前还在休眠。他可能只是记录。但方远征死后——他的上级（推测为暗主）会命令他从探测转为破坏。时间窗口：34小时内。」
「你后来还见过这个人吗？」林默问。
「见过。昨天。在食堂。」老周说，「他穿了普通人的衣服——灰夹克。坐在角落吃饭。没人注意他。但我认得那道疤。右手虎口到手腕——吃饭时拿筷子的姿势和别人不一样。」
「你记不记得他吃了什么？」
老周愣了一下——没想到林默会问这个。但他认真想了想：「粥。一碗白粥。没拿压缩饼干。」
粥。一个伪装成普通人的觉醒者，坐在食堂喝粥。不拿压缩饼干。粥碗够了。够他挡着脸观察。观察谁？陈烈？林默？还是——谁能接近「鼓」？
「老周。你为什么不告诉别人？」
老周沉默了一会儿。他看了看自己灰掉的面板：「我是普通人。在这个庇护所里，觉醒者说我看到了什么——陈队长会开会。普通人说我看到了什么——梁姐会说你大概是看错了。」没有抱怨。像在陈述物理定律。
「所以你来告诉我。」
「因为你碰死人。你碰的每一个死人，你都记住他们了。马国良——货车司机，没人知道他的名字直到你碰了他。你帮他找出了凶手。」老周看着林默，「我守了十五年大门。你是第一个让我觉得——普通人被记住了也有用的人。」
林默没说话。他低头看了看笔记本上马国良的名字——还写在上面。旁边是方远征，画了个叉。下面是空白。
「你来找我——除了告诉我这些，还有别的事吗？」
老周把手伸进口袋，掏出一个东西。不是武器。小本子。封皮是那种老式工作手册，塑料皮上印着「值班记录」。他翻到最后一页。上面密密麻麻写满了字：「四楼西走廊，凌晨2:15，白大褂（右手伤疤）。食堂，中午12:10，灰夹克，坐角落，粥。B区仓库，下午4:30，灰夹克+另一个不认识的人（板寸头，左臂有纹身），交换了一个信封。」
整整三天的跟踪记录。一个普通