老萧的汤我没喝，一路提到医院，还是热的。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M保温壶外头裹了条毛巾，后厨擦台用的那条，带着油烟和姜的气味。
病房的门一推开，药味就把那点人气盖了。
孟老大醒着。这几天他头一回醒得这么干净——眼睛是亮的，手搭在白被单外头，没在抖。床头摇起来一点，他看得到门，也看得到进来的人。看见我，嘴角动了一下，算笑。
几时来的？嗓子哑得厉害，一句话分了三截才说完。
刚到。我把保温壶放上床头柜，老萧煲的。姜撞奶。
他看了一眼保温壶，没接这句，把目光慢慢收回来，落在我脸上。停得久，慢，稳，是数数的慢。
店里怎样？他问。
罗永昌来过，谈抵押，我拖住了，要契据原件，他拿不出来。我说，程督察来喝过茶，我一句实的没给。坤哥传话，账本换人，允页当面销，小马自己走回来。关守义跟永利的人去了旧档，找总单，还没回来。
他没问娜美。我也没提。
小马怎样了？他问。
活着。手绑着。阿秤说，活着就是最大的价码。
刀可以再磨。他说，人没了，就什么都没了。
他说完这句，歇了一阵，喘匀了气，忽然换了个题目，问得我没有防备：
乾仔，你找阿允，找了多少年？
我没想到他开口问这个。手在裤兜里攥了一下，又松开。
没数过。我说，她走那年算起吧。
你记性那么好，会没数过？他咳了两声，痰音很重，账上你记得住每一笔，人身上你倒不记日子。
我张了张嘴，没出声。
他眼里的亮，暗下去，又亮起来，比方才还亮。我后来才知道，那叫回光返照。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
她爹，替我顶过一桩数。他说，十五年前。
我坐在床边，没动。老萧跟我讲过这个故事。可从他嘴里说出来，是另一回事。
那时候我欠了一笔，还不上。他站出来了，说，孟哥，这数我替你背。他停了一下，我年轻的时候以为，背数就是背个数，还了就是还了。谁知道背数是背命。人抵数，送走了。送去哪，我没查。查了，我怕我扛不住。
病房里安静了一阵，只有滴管的声音，一下，一下。
后来我养她们母女俩。姜撞奶的货，九龙春供了十几年，货款年年结清。他又咳起来，咳完，声音更低，你以为我是善心？
我没答。
是怕。他说，她们在账上，那页账就翻不出来。我把她们拴在账上，拴了十几年。绳在我手里，我才睡得着。
这个字，他说得很轻。我手腕上的红绳，忽然变得很重。
她妈妈后来知道了。来后厨找我，问我，我男人，是不是你送走的。他说，我没答。她把红绳解下来，押在灶台上，说，账不清，这个押你这。她没再来过。
他闭上眼，歇了很久。
阿允那时候还小，我不让她知道。可她会长大。她妈妈走那年，她一句话没问，一个人坐在门口，坐到天黑。他睁开眼，后来有一天，雨夜，她来后厨找我，说，孟叔，我想走。我说，走哪去。她说，走远点。
他看着我。
她说这句话的样子，跟她妈妈一模一样。
我喉咙发紧。那个雨夜，修车行屋檐下的我，看着她上车——原来她先去了九龙春，先说了我想走。
我没拦她。他说，她妈妈先走，我不让她走，她会恨我。我让她走，她至少还有一条活路。车是我叫的，我让人送她一段。
你送她去的哪？我问。
没问。他说，她自己说的地方。
我没接话。过了一会儿，他忽然开口，声音很低：
乾仔，我欠她家的，不是钱。是两条命。她爹一条，她妈妈一条。十五年了，我没还上，也还不起了。
我坐在床边，没作声。
昨晚我翻了账本。我说，封皮夹层里有张菜单，她妈妈写的字：等你长大了，自己开一间。
他半天没作声。滴管一下，一下。
是她的字。他说，她写这个的时候，阿允还在铺子里跑，还没学会写字。那时候她以为，日子会这么过下去。后来账翻出来，日子就没了。
那页账，你为什么一直不销？我问，坤哥要销它，销了，你们就两清了。
他看着我，看了很久。
销了，账平了，人就真没了。他说，留着它，我还能骗自己，说还没还清，说她还活着，说阿允会回来。我骗了自己十五年，够了。
他往床头柜底下够。够得很慢。那只手瘦得只剩骨头，指节凸着。我弯腰，拉开柜门——最底一格压着一只旧布袋，是老萧送来的衣