栖山的地。
“我来过栖山三回。”贺平川没松手，“主街下雨不陷腿，夜里能买热汤，药铺半夜肯开门。我明年开春便递辞呈，不求占谁的便宜，只想老了还能自己走几步，吃一口热的。”
周既明听得很受用。
可惜这些话若进了考功文书，每一句都比“擢迁在望”更伤人。
他用靴尖把被角踢回临河地界：“想来便等辞官以后，按规矩找营生、寻人作保，再住满两年。你喜欢栖山，栖山的规矩却不能因此喜欢你。”
贺平川又把被角拨了回来，弯腰解开铺盖绳：“今晚我睡在这里，总算一夜？”
“算。七百三十夜，还差七百二十九夜。”
贺平川立刻把另一床厚被也拖出来，并排摆好：“两床被子，能不能折两夜？”
“贺平川，你当栖山户房是典当行？”
生火的差役没忍住，噗地笑了一声。手中蒲扇一歪，灰烟迎面扑了贺平川一脸。他弯腰咳了半晌，起身时眼圈熏得发红，手仍牢牢压着两床被子。
“不通人情。”他哑着嗓子道，“那我便告到府衙。”
周既明放下笔：“水已还，损失也认。你若拿告状换户籍，还是不给。”
“谁同你换？”
贺平川掀起压在公文底下的县印，抽出另一只封好的牛皮纸袋。封口墨迹已干，正面写的是“续报”二字。
“头一封状子记的是昨夜断水，卯初便骑着临河最快的马走了。户籍给不给，它都得走。”贺平川点了点手里的纸袋，“如今水已恢复，所以再补这一封，免得严大人以为你还在抽。”
封口的墨早已干透。周既明伸手碰了碰，指腹没沾上一点颜色，又抬眼看了看贺平川那只仍压着两床被子的手。
他收回手：“卯初我还没起。”
贺平川把县印重新压回公文上：“告状不必等被告起床。”
周既明朝渠堤后望了一眼：“我还叫栖山驿站替送状的人换匹好马。”
贺平川把续报交给差役，脸上总算有了点笑意：“省了。他骑的就是临河最快的一匹。”
差役翻身上马，很快消失在渠堤后。
桌脚的火终于烧旺，黑陶罐里煮着硬饼和方才捡回的小鱼，汤面还漂着几点泥星。贺平川揭开盖子，香气随着白雾一同冒出来。
“留下喝一碗？”
周既明理了理衣领：“免了。我怕喝你一碗汤，明日损失册上又多十几文柴火钱。”
贺平川重重扣回盖子：“汤没你的份，鱼照样算你账上。”
周既明没再理他，只望向送文书的方向。
自陈、诉状和续报，正前后脚奔向同一张桌子。
他忽然很想知道，严知府今日吃得下饭么。