第一次见到金霏，是我搬来这座陌生城市的第三个星期。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
深秋的风裹着枯叶，拍在老旧的居民楼窗户上，发出呜呜的声响，像极了我心里压着的委屈。那天和爸妈大吵了一架——他们擅自替我决定了转学后的一切，从学校到住处，甚至连我该交什么样的朋友，都安排得明明白白。我攥着书包带，趁他们不注意，摔门跑了出来，漫无目的地在小区里乱走，最后实在没了力气，蹲在单元楼的楼梯口，把脸埋进膝盖，无声地掉眼泪。
楼道里没有灯，只有一楼窗户透进来的微弱路灯，把我的影子拉得又长又单薄。冷风顺着楼梯缝钻进来，冻得我肩膀发抖。眼泪滴在裤腿上，晕开一小片湿痕。就在我快要哭出声的时候，一只骨节分明的手递过来一颗水果糖。包装纸是淡淡的橘子色，在昏暗的光线下，泛着温柔的光泽。
我愣了一下，缓缓抬起头，撞进一双含笑的眼睛里。那是个长相很清爽的男生，比我高半个头，穿着简单的白色卫衣和牛仔裤。额前的碎发微微垂着，遮住了一点眉眼，却挡不住眼底的温柔。他嘴角弯着浅浅的弧度，梨涡若隐若现。声音干净又温和，像春日里的风，轻轻拂过心底的褶皱：“吃点甜的，就不难受了。”
我怔怔地看着他，忘了伸手去接。他也不催，就那么举着糖，耐心地等着，眼神里甚至带着一点小心翼翼的关切。过了好一会儿，我才抬手，指尖不小心碰到他的掌心——他的手暖暖的，和这深秋的冷风截然不同。我接过糖，小声说了句“谢谢”，声音还带着未消的哽咽。
他笑了笑，眉眼弯得更厉害了，梨涡彻底显露出来：“没事，谁都有难过的时候。吃点甜的，心情会好很多。”他顿了顿，又指了指楼梯上方，“我就住楼上。以后要是再难过，就来楼上找我，我这儿还有好多糖。”说完，他挥了挥手，转身慢慢走上楼梯。白色的身影渐渐消失在昏暗的楼道里，只留下我手里那颗还带着他掌心温度的橘子糖。
我剥开糖纸，橘子味的甜香瞬间在口腔里散开，顺着喉咙滑进心底。压在心底的委屈，好像真的淡了一点。我坐在楼梯口，慢慢嚼着那颗糖，直到甜味彻底消散，才站起身，擦了擦脸上的泪痕，缓缓走回家。那天晚上，我躺在床上，脑海里反复浮现出那个男生的样子——干净的眉眼，温柔的笑容，还有那句“吃点甜的，就不难受了”。像一颗种子，悄悄落在了心底。
开学那天，我背着新书包，忐忑地走进新班级。陌生的环境，陌生的同学，让我有些手足无措，只能找了个靠后的空位坐下，低着头不敢看人。班主任走进教室，开始安排座位。当听到“金霏，你坐她旁边吧”的时候，我猛地抬起头，就看到了那个熟悉的白色身影，正朝着我走来。
他还是穿着简单的卫衣，脸上带着温和的笑容。走到我身边，轻轻放下书包，侧过头看着我，眼里满是惊喜：“这么巧？我们又见面了。”我看着他，脸颊瞬间红了，心跳也莫名快了起来，只能轻轻点了点头：“是啊，好巧。”就这样，金霏成了我的同桌，也成了我整个高中三年藏在心底最深的秘密。
金霏是个很开朗的人，性格大大咧咧，却又格外细心。他很喜欢相声，课间总爱给周围的同学讲段子，模仿相声演员的语气，一举一动都格外有感染力，总能逗得大家哈哈大笑。而我总是坐在他身边，安安静静地听着，看着他眉飞色舞的样子，看着他眼里闪烁的光芒，嘴角不自觉地跟着上扬。
我知道，自己是喜欢上他了。那种喜欢，很青涩，很小心翼翼，像藏在抽屉里的日记本，不敢让任何人知道。我会偷偷记住他的喜好——知道他喜欢吃橘子味的糖，喜欢听老相声，喜欢在晚自习的时候偷偷在草稿纸上写相声台词；会在他上课走神时轻轻碰一碰他的胳膊，提醒他认真听课；会在他忘记带文具时默默把自己的笔和本子推过去；会在他练绕口令练到嗓子沙哑时，悄悄递上一杯温水。
他好像永远都充满活力，每天都开开心心的，对谁都很温和。可我却总能在他不经意间，捕捉到不一样的眼神。有时候我低头做题，会感觉到他的目光落在我身上，暖暖的，带着一点我说不清的情愫。可当我抬头看他的时候，他又会立刻移开目光，假装看向窗外，脸颊微微泛红，像个被抓包的孩子。
高中三年，我们一起度过了无数个朝夕相伴的日子。春天，我们在操场的香樟树下背书，他会给我讲相声里的趣事，驱散枯燥；夏天，我们在教室里刷题，他会把风扇往我这边挪一挪，怕我热着；秋天，我们在放学路上踩落叶，听着落叶发出的沙沙声，聊着未来的梦想；冬天，他会把自己的暖手宝递给我，自己却搓着双手，假装不冷。发布页Ltxsdz…℃〇M
我记得有一次学校举办文艺汇演，金霏报名了相声表演。为了这次表演，他每天课余时间反复练习，背台词、练语气、练身段，有时候练到很晚，甚至会在宿舍里对着镜子反复琢磨。我看着他认真的样子，心里既骄傲又心疼，于是每天陪着他练习，当他的听众，