方澈公寓门口，两个工作人员正把门反锁。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M
不是从外面锁人。
是从里面锁住一个还活着的证词。
陈二站在走廊尽头，抬眼看了一下门牌。
高级疗养公寓。
白墙。
香氛。
静音地毯。
连监控都擦得很亮。
白芷却闻到一股药味。
镇静药，消毒水，还有纸烧过的灰。
工作人员拦住他们。
“方先生需要休息，不接受探望。”
陈二点点头。
“你说了算？”
那人皱眉。
“我是公司安排的照护人员。”
“签过东西？”
工作人员下意识道：“当然签过保密协议。”
陈二笑了。
“嘴挺快。”
他屈指一弹。
无归铜钱轻轻撞在对方手机上。
叮。
手机屏幕自己亮起。
一份电子协议弹了出来。
前面全是正常条款。
不得泄露艺人行程。
不得接受媒体采访。
不得私自拍摄。
最后一行，原本空白的位置，慢慢浮出黑色小字。
【不得协助方澈发声。】
工作人员脸色瞬间变了。
“这……这是什么？”
陈二看他一眼。
“你签字的时候没看？”
“我以为只是保密……”
“挺好。”
陈二把手机丢回去。
“以后签卖身契也记得翻到最后。”
工作人员吓得后退半步。
门锁咔哒一声，自行开了。
白芷跟着陈二进去。
公寓很大。
落地窗。
真皮沙发。
桌上摆着温水、药盒、心理评估表，还有三份没拆封的保密补充协议。
窗户打不开。
门口有人守。
高级得像笼子。
方澈坐在窗边。
手腕缠着绷带。
喉咙处那道黑线比白天更深，像有人拿细铁丝把他的声音一圈圈勒住。
他面前放着一堆碎纸。
撕碎。
拼回。
再撕碎。
再拼回。
看到陈二和白芷进来，他猛地往后缩。
眼神惊恐。
像一只被镜头追到角落的兽。
白芷停下脚步，没有靠太近。
她把小本子摊开，又把无归铜钱放在桌上。
“我们不是公司的人。”
方澈盯着铜钱。
颤抖慢慢停了。
白芷拿出笔，递过去。
“你说不了，可以写。发布页Ltxsdz…℃〇M”
方澈眼眶一下红了。
他抓过笔，扑到桌边，写下第一个字。
沈。
笔尖刚落，黑线猛地一紧。
纸上的字瞬间化成黑灰。
方澈痛得弯下腰，喉咙里只挤出破碎气音。
“嗬……嗬……”
白芷脸色一白。
“别写名字。”
方澈不甘心，拿起手机。
他打开备忘录，手指发疯一样敲字。
刚输入三个字，屏幕一闪。
文字自动清空。
再打。
再清空。
最后手机弹出一行提示。
【内容违规，无法提交。】
方澈崩溃地把手机摔在地上。
屏幕碎开。
他张着嘴，却没有声音。
那比哭还难听。
白芷手指攥紧笔。
“他连写都不能写？”
陈二走到桌边，拿起那张化成灰的纸。
“不是不能写。”
“是讲述真相的资格，也被附带封了。”
白芷怔住。
陈二看向方澈。
“嗓子只是当物。”
“封口，是赠品。”
方澈抬头看他。
眼里满是绝望。
陈二从怀里取出青铜小秤，放在桌上。
小秤一落地，屋内灯光暗了一层。
药盒上的字开始扭曲。
保密协