才不训练！”
“训练还早。”小余路过拍他一下，“早也别把嗓子再吼破。破了红土更远。”
周师傅把方向会纪要抄成三条贴通道：
一、只讨论，不立项。
二、怕够了登记，不当罪。
三、看红点不等于松月岗。
“贴丑点没关系。”他说，“丑了显眼。显眼才不装看不见。”
有年轻技工举手问铁柱：“塔到了红土，还能打天上的石头吗？”
铁柱答得干脆：“能。本事搬家，不换新名字。还是光棱塔。还是扫把。还是电够才打得全。电还得靠天镜合光喂。喂的规矩跟这儿一样——饿了就漏，漏了就砸。砸的是家，就更疼。所以更不能飘。”
“那我现在练什么？”年轻人又问。
“练睡觉，练清灰，练手不抖。”铁柱说，“手抖的人，红土更冷。冷会放大抖。放大了，阀都摸不准。”
年轻人闭嘴。闭嘴去扫灰。扫灰是现在的火星课。
夜里，铁柱还是把火星页又看了一遍。
温度低。气稀。红。沙。一天近二十四小时——这点让他莫名踏实，踏实在作息可能不用全靠硬闹钟。踏实很微小。微小不构成出发令。
他在页边写四行字，写给人看，也写给自己看：
红土冷干，可啃。
可啃不是现在搬家。
现在岗楼。
以后落脚——前提：根不空，人肯去也有人肯留。
小花凑过来看：“像村规。”
“村规好懂。”铁柱说，“好懂才不骗人。”
她指着“有人肯留”：“小赵那样的，要写进以后的编制里。留下不是淘汰。留下是岗还要人。”
“写。”铁柱说，“写进方向备忘。备忘不是立项。立项以后说。”
窗外，地球珠子亮，红点子在数据里亮。两头都亮，中间是灰。灰上的人还要清灰、眨眼、修镜。
修镜的手，暂时还不能去握登船令。
令没到，钩已经到了。钩在人心里轻轻一拉：还有更远的地方，冷，干，能一点点改。一点点。谁说瞬间变绿，谁骗人。
骗人的话，小花已经准备好否决：“骗我的，我不让进棚——以后真有棚的话。”
铁柱听了，嘴角动一下：“以后。以后两个字，今天就够沉。”
沉着也好。沉着说明人没飘。没飘的人，才配把话说死：月亮是岗楼。岗楼有了，新家呢？新家不是嘴上飞，是训练、是边界、是不拔根。
方向会散后，韩工短讯：
“红土话题压住了。压住不是封嘴。是别让嘴跑在腿前面。腿还在月灰里。”
铁柱回：“同意。怕够了的人名字留着。留下是编制，不是黑名单。”
韩工：“编制思维对。真立项时，第一批不一定全是胆子最大的。莽在更远的地方更贵。”
小花点头：“莽的人我先筛。筛是保他，也保队。”
铁柱把火星页关掉。关掉前一眼：红，冷，远。远得像村里人看县城——看得到，走起来要半天，还得带干粮。
“干粮现在是什么？”他问小花。
“班表、电、料、不空的根。还有人肯说实话：怕或想。”
“管用。”铁柱说。
钩已经到了。钩在人心里轻轻一拉。拉可以。人先别挤出门。挤会摔。摔了，红土招手也白招——白招不如月上一次准时的眨眼：在。在，才有以后。