不打，等它进射程。进了，再抬头。”
夜深。
厂区灯只留塔下一点。黑，省电，也藏形。
虎子守电柜，嗓子哑着报：“充是在充，慢。外线今晚不给满。市里说网格负荷高，先保居民。人话就是——电更紧。别指望一口吃成胖子。”
“人话我懂。”铁柱说，“电紧就紧着。紧着也得打。打就省着打。省不是怂，是算账。”
天镜还早。眼下只能抠每一度电。借太阳的大招，还在嘴边，没到手上。
他围着塔走，像量棺，又像量刀。每一步都踩实。
限位想了一遍：宁漏不扫楼。大家伙若贴居民区过，光不能瞎挥。挥错，功变过，联名都不用写。
小军下来，搓手，哈气：“初步判断，明天夜里到后天凌晨，可能进扇区。我去要更新轨迹。你把战备写板上。写清楚，谁来了都看得懂。”
铁柱在工棚白板上写大字，粉笔灰落：
大家伙。城南来。
热成像盯。
一枪找弱点。
电虚——省着打。
冷却先开。
宁漏不扫楼。
写完，加最后一行，字更大：
抬头打飞机。
小军看见，咧了一下，笑意很快收：“标题党。可对。无人机是拍蚊子。大家伙是飞机路数。得抬头。抬头才够得着。”
韩工把市里临时通知念出来，纸页在灯下发白：加强观察，不擅自扩大照射范围，注意民航走廊，注意误伤。
“他们怕扫错。”韩工说，“我也怕。可怕不能把塔关了。关了，影子就变成真砸。”
“关了更怕。”铁柱说，“怕的人多了，黑家伙更敢来。”
后半夜，热斑又出现一次，更近一点，仍折走。
像手在门上拍两下，人没进。进不进，看你门后站不站得住。
铁柱站到天亮。
眼红，手稳。虎口旧伤结痂，新茧起来。
清晨，河东有人送豆浆，隔栅栏喊：“夜里塔咋不亮？又来了？我们一夜没睡踏实！”
铁柱接过豆浆，烫手：“还没进门。进门就亮。你们该干啥干啥。别围观仰头太久——脖子疼，还挡视线。真来了，听广播，别往空地跑。”
有人笑，笑得干。有人仍不安，搓手。
老刘头远远看一眼塔，朝铁柱竖大拇指，没进来搅。红袖章在袖口一闪。
中午，轨迹更新。
红线更清楚：目标像在清河外画圈，半径缩小。圈一圈比一圈紧。
“它在选时候。”小军说，“专挑电虚、人困。它比人精。”
铁柱看电柜，针还在半截：“那它选对了。我们虚。但不困死。困死的是瞎熬。我们熬，是醒着熬。”
他把备用镜、备用管、灭火器、急救包摆一排。像村里守夜前那套，只是更大。每样东西摸过一遍，位置固定。
韩工站旁边，忽然说：“联名刚散，大家伙就来。地上地下，像约好的。有人用纸磨你，有人用天压你。”
“约不约都来。”铁柱说，“纸上的我挡过一回。天上的，只能光。光虚，就更要准。不准，连虚的电也浪费。”
傍晚，风停。
天像扣上的锅盖。闷。
小军上塔，热成像持续扫。屏幕绿光映他脸。
“……有了。”他声音沉，每个字都像钉子，“稳定热源。往北。速度一百一。高度在降。不是一闪就没——是贴着来。”
铁柱走上操作台。
手握杆。
心跳稳得吓人。稳到自己都听见。
“多远？”
“还在扇区外沿。再近，就能抬头看见黑影。黑影一现，你就别眨眼。”
韩工对讲机喊厂房里的人，声音不大，却有刀：“非作战人员进掩体！周师傅留抢修组！灭火器就位！谁乱跑我先捆谁！”
周师傅应一声，焊枪已经握在手里，面罩推到额头上：“来就来。砸坏我焊。砸不坏，算它倒霉。”
铁柱望城南。
肉眼还只是深空。
可耳朵里像有一只更大的翅膀，无声，压过来。压得人胸口紧。
电表指针轻轻一颤。虚。更虚。
他深吸气，对塔、对人、对自己说同一句，不高，却硬：
“这玩意儿能行。”
小军在塔顶吼，吼声撕开闷空气：
“进走廊了！准备抬头——打飞机！”
铁柱拇指搭上开关。
冷却泵先吼起来，水走管，风扇转。
红光未亮。
夜已到眼皮。
大家伙的影子，终于不再只是图上的线，不再只是热成像上的斑。