刘卫东弟弟给的那张纸，祁同伟在车上就看了。发布页Ltxsdz…℃〇M
纸面略有些发黄，边缘微微卷起，像是从什么地方撕下来的。上面没有抬头，没有落款，只有几行地址，每行后面都跟了一个日期和一个名字，字迹是圆珠笔写的，笔画有轻有重，像是在不同的环境下写的——有的是坐在桌前提笔写的，有的是靠在墙上写的。
他看完之后没有说话，把纸折好放回信封里，塞进公文包内层。陈海从后视镜里看了他一眼，没有问纸上写的是什么，只是说了一句：“今晚住哪？”
“你先带我认一下广源仓储的位置。”
陈海点了点头，没有多问。车子在下一个路口左转，驶入一条更窄的街道，两侧的梧桐枝条从头顶交错着伸过来，把路灯的光切割成细碎的亮斑，落在挡风玻璃上，像一幅不断变化的拼图。
广源仓储在汉东城西的工业园区深处。说是工业园区，其实更像一片被废弃了又被人重新租用的旧厂区。围墙是灰白色的水泥墙，墙面上爬满了干枯的藤蔓，根茎贴着墙面，像一道道黑色的裂缝延伸到墙顶，有的地方藤蔓已经脱落了，留下一条暗色的痕迹，像是被揭掉的旧胶带。
门口没有门卫室，只有一扇被锈蚀的铁门半开着，门缝里露出的地面上散落着碎石和废纸片，被夜风吹动着发出细碎的声响。
陈海把车停在距离大门大约五十米的路边，熄了火，没有关大灯。车灯照向那扇铁门的方向，在夜色的灰暗背景上切割出一个不算太大的光圈，光圈边缘是模糊的，向内收拢时逐渐变得清晰，把铁门上的锈痕和脱落的漆面照得清清楚楚。
“就是这里。”陈海说，“那间仓库在园区最里面，靠北墙。我刚才绕了一圈，围墙没有缺口，但北墙有一道侧门，铁皮门，门锁是新的。”
祁同伟坐在副驾上，没有下车。他看着远处那扇半开的铁门，门缝里透出的黑暗像一块凝固的深色块面，连边缘都是硬的。工业园区在夜间的安静是一种特殊的安静——没有居民区的细微人声，没有街边店铺的灯光，只有远处偶尔传来的一两声狗叫和风声穿过铁皮厂房缝隙时发出的呜咽声。
他在车里坐了大约三分钟，没有说话。然后他推开车门下了车。
夜风从工业园区深处吹过来，带着一股干涸的尘土味和废弃铁皮被日晒后残留的余温。他走到那扇铁门前，没有推，先站着听了一会儿。门内的园区很安静，没有脚步声，没有车声，只有风在建筑之间穿行时发出的低沉的响声，像一根被拉长了很久的线，两端都已经松开了。
他侧身从铁门半开的缝隙里走进去。园区内部比外面看起来更大一些，几栋灰蓝色的铁皮厂房并排排列着，中间是一条水泥路，路面有裂缝，裂缝里长着枯草。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ路灯有一盏没一盏地亮着，光线断断续续地洒在地面上，像一条被切碎了的河道。
他沿着水泥路往北走，鞋底踩在碎石和尘土上，发出细微的沙沙声。走到最里面那排厂房的时候，他看见了那扇侧门——铁皮门，比园区的正门小一些，门锁确实是新的，银白色的锁体在路灯的余光里泛着暗沉的微光，锁舌的位置有一条极细的竖向擦痕，像是被人用钥匙插进去过不止一次。
他没有碰锁。他在那扇门前站了一会儿，像是在让某种判断在脑海中沉淀下去，然后在路灯的余光里看了几秒，转身按原路走出了园区。
回到车上，他拉上车门，动作很轻，然后是铁质锁扣合拢时的细响。陈海没有发动引擎，侧过头来看着他。
“怎么样？”
“门锁是新的。”祁同伟说，“有人来过，而且不止一次。那张纸上的第一个地址是城西的旧居民区，不是这个仓库。”
陈海发动了引擎，车子掉头，离开了工业园区。在回程的路上，祁同伟把那页纸又拿出来看了一遍，用手指划过第一行地址，指尖在纸面上留下短暂的停顿。
第二天早上，他七点多就醒了。宾馆房间不大，窗户朝北，晨光从窗帘缝隙里透进来，在墙面上画了一道细细的亮线，像一根还没有被点燃的引线。
他起来洗了把脸，换好衣服，把那张纸从信封里取出来放在桌面上，又看了一遍。第一行地址是“钟家巷17号”，日期是四月中旬，名字是“钟卫国”。
他在脑子里把“钟卫国”三个字过了一遍，没有人名与之对应。但“钟家巷”这个地名在汉东有一定历史，是旧城区留存下来的少数几个以家族姓氏命名的巷子之一。如果刘卫东弟弟说的“姓钟的人”和这个地址有关联，那钟卫国就是那条线上的一环。
他没有吃早饭，出了门，叫了一辆出租车。
钟家巷在汉东旧城区的北面。出租车穿过几条主干道之后拐进一片老街区，街道变窄了，两侧的建筑从多层楼房变成了两三层的老式砖楼，有些外墙还保留着上世纪的灰泥抹面，墙皮剥落之后露出下面的红砖。巷口没有路牌，