上来的。他维护潘晟，就是在维护张居正，维护张居正，就是在维护他自己。所以他必须说，而且说得最干脆。”
嘉靖顿了一下：“但越是干脆，日后越容易被牵连。言官们的刀，第一个砍的就是站得最直的人。”
万历没有说话。
脑子里忽然浮起一个画面——余有丁方才说话时的样子。
腰背挺直，声音干脆，不像张四维那样藏着，不像申时行那样缩着。
他是内阁目前唯一一个把立场亮出来的人。
也是最危险的一个。
“你今天说了四个字。”
嘉靖忽然换了个话题，“‘容朕再思’——说得好！不多不少！既没有批，也没有驳。张四维回去之后会反复琢磨这四个字。他越琢磨，越不敢动。”
“这就是你教朕的——先看，再等，后动。”
“对！让他们先互相咬。”
殿外忽然起了一阵风。
窗纸鼓了一下，又落回去。
蝉鸣被风声盖住了一瞬，随即又响起来，比刚才更聒噪。
万历忽然想起一件事。
“祖父，你方才说余有丁是张先生遗疏里推荐的人，可潘晟也是张先生推荐的。同样是遗疏所荐，为什么张四维对余有丁没有异议，对潘晟却态度暧昧？”
嘉靖没有立刻回答。
过了几息，声音才慢慢浮上来：“因为余有丁的入阁诏书，张居正活着的时候就下了。生米已经煮成熟饭，张四维拦不住。但潘晟还没有到京，遗疏刚递上来，这是唯一一张还没翻开的牌。张四维要抢这张牌。”
“他不想让潘晟入阁？”
“不是不想。是不想让潘晟压在他头上。潘晟是嘉靖二十年的进士，比张四维早十二年入仕。按科第辈分，潘晟是张四维的前辈。他若入阁，位次必然在张四维之上。张四维这个首辅，就变成次辅了。”
嘉靖的声音变得很轻：“所以朕告诉你——谁第一个伸手，谁就是最急的那个。最急的人，往往漏洞最多。”
万历的手指在茶盏边缘慢慢转了一圈。
茶已经凉了。
他端起茶盏呷了一口，凉透的茶水顺着喉咙滑下去，带着一点涩。
“张四维会怎么做？”
“他会等言官动手。言官们憋了十年，现在张居正死了，他们会像开了闸的水一样往外冲。潘晟是张居正的人，又是冯保的人，言官们不会让他安安稳稳入阁。张四维只需要做一件事——不拦着。”
殿里安静了很久。
万历放下茶盏，站起身，走到窗边。
窗纸上映着树影，一晃一晃的。
他把窗推开一条缝，热风涌进来，裹着蝉鸣和草木的气味。
文华殿外的廊道上，张四维正与申时行并肩走着。
他们走得极慢，像是在散步。
张四维微微侧过头，往申时行那边看了一眼。
申时行也偏过头，迎上了他的目光。
两人对视了一瞬。
不到一息。
然后张四维收回目光，继续往前走。
申时行也收回目光，步子没有任何变化。
两人之间始终隔着一臂的距离，不远不近，恰好够不着彼此的袖子。
在下一个转角，张四维向左，申时行向右。
一言不发，各自离去。
廊道空了，只剩下蝉鸣。
“你看！”
嘉靖的声音又响起来，慢吞吞的，像一把磨了很久的刀，“这就是朝堂。一句话都不说，比千言万语还多。”
万历的目光追着那两个渐远的背影，直到它们消失在廊道的尽头。
他关上了窗。
蝉鸣被隔在窗外，变得闷闷的。
殿里重新安静下来，御案上的奏疏还堆在那里，潘晟的那封仍然压在最上面。
他回到案前，坐下。
脑子里忽然冒出一个念头——张四维和申时行对视的那一瞬，他们在交换什么？是默契，还是试探？是联盟，还是各怀心思？
“你猜不透的。”
嘉靖像是听见了他的念头，“朕做了四十五年皇帝，连朕都猜不透人心，你又怎么可能猜到。张四维这个人，在张居正手底下忍了好几年，拟旨不尽如张居正之意，被张居正厌恶、提防，他都忍下来了。现在张居正死了，他如今当了首辅，忍了那么多年的人，不会轻易让别人看透他。”
“那朕该怎么办？”
“继续等。言官们很快就会动手。到时候，你就能看清楚——张四维到底站在哪一边。”
殿外传来脚步声。
很轻，但很急。
张宏又回来了。
他跪在殿门外，额头抵着地面，