知遥三秒，然后伸手，从抽屉里拿出一个信封。信封没封口，里面是几张纸，字迹很旧。
“你父母的遗嘱，”他说，“我撕了。他们说，要公开基金会的账目。我父亲说，如果他们敢，就让他们‘消失’。”
他把信封推过来。
“我没告诉任何人，”他说，“包括你。”
陆知遥没接。他站在原地，没动。风从没关严的窗缝钻进来，吹动桌角的一张纸，纸角卷了，像糖纸。
沈霁梧低头，从西装内袋掏出一支钢笔，笔帽咔哒一声，撞在桌角。
和那天会议室里，那个穿灰西装的风控主管，一模一样的声音。
“你走吧，”沈霁梧说，“别再查了。”
陆知遥没动。他看了眼窗外，阳光斜着照进来，在地上投出一道窄窄的光带。光带里有灰尘在飘，慢得像时间停了。
他转身，没关门。门自己轻轻合上，门栓松了，没卡住。
他走下楼，路过财务部，听见有人在笑，说：“听说沈总今天没吃药。”
他没停。走到停车场，坐进车里。车钥匙插进锁孔，转了三下才启动。引擎响了，但没开走。他坐在驾驶座，手搭在方向盘上，没动。
后视镜里，办公楼的玻璃窗反射着阳光，亮得刺眼。
他低头，从口袋里摸出一张糖纸，淡绿色，边角卷着。背面写着：07-12-2003。
他没撕，没扔。
只是把它贴在了仪表盘上，正对着挡风玻璃。
阳光照着糖纸，绿得发白。
车没开。他坐着，等风停。