第二天下午，警局走廊里挤满了人。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ
李队站在办公室门口，看着那些脸。
有的他认识，有的不认识。
认识的那些，是他这些年见过太多次的。
每年过年发短信问失踪女儿的那些人。
周小雨的妈妈是第一个到的。
她比李队记忆中老了太多。
头发全白了。
“李队，说是找到了……是真的吗？”
李队点了点头。
周小雨妈妈站在那里，没动。
布袋子从手里滑下去，掉在地上，她也没捡。
她就那么站着，眼泪往下掉。
旁边有人扶住她。
李队转过身，往走廊那头走。
他不敢看。
第二间办公室里，摆着那些盒子。
三十七个。
从铁塔上取下来的。
现在一个一个放在桌上，编号朝外，整整齐齐。
法医还没做完工作，但家属已经来了。
等了十几年，他们谁都等不了了。
李队走进去的时候，看见一个老人站在桌边。
老人弯着腰，凑得很近，看一个盒子上贴着的标签。
标签上写着：苏敏。
老人看了很久。
然后他伸出手，想摸那个盒子。
手却抖得厉害。
李队认出他，苏敏的父亲。
十七年前来报案的时候，头发还是黑的。
“苏师傅。”
李队走过去。
老人转过头，看着他。
眼睛是红的，但没有泪。
“李队，我能……看一眼吗？”
李队沉默了几秒。
“还在做鉴定，得等等。”
老人点了点头。
他又转过头，看着那个盒子。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M
“七年了，我每天都想，她是不是在哪儿活着？是不是嫁人了？是不是不想回来？”
他顿了顿。
“但我从来没想过是这个。”
李队站在那里，一句话都说不出来。
门口有人哭出声来。
走廊里，周小雨妈妈被两个人扶着，整个人往下瘫。
她的嘴张着，想喊什么，但喊不出来。
最终挤出一团呜咽声。
旁边站着李婷婷的爸爸。
他站在那里，看着那扇门。
李队走过去，站到他旁边。
“李婷婷的……还没确认完，再等等。”
李婷婷爸爸点了点头。
他忽然开口，声音很平：
“她妈妈去年走的，肺癌。”
“走之前一直念叨，说闺女该回来了，她梦见闺女穿红裙子，站在门口笑。”
李队看着他，他不知道该怎么回答。
很久之后，他开口：
“我去催一下。”
他转身往鉴定室走。
走了几步，他停下来。
走廊尽头，他看见江暮云站在那里。
“你怎么进来的？”
江暮云没回答。
“她们，都是我妈妈吗？”
李队愣了一下。
他想起墙上那些画。
同一个女孩。同一个十七年。
三十七个盒子，拼不出来一个人。
他看着江暮云。
“不是。”他说。
“她们是她们自己，每一个都有自己的名字。”
江暮云站在那里。
很久之后，他点了点头。
然后他转过身，往走廊那头走。
走了几步，他停下来。
“谢谢你。”
走廊另一头，站着一对老人。
老太太被老头搀着，走得很慢。
她的眼睛红得厉害。
老头走在她旁边，一只手扶着她，另一只手攥着个破旧的布袋子。
袋子鼓鼓囊囊的，不知道装着什么。
他们走到办公室门口，停住了。
老太太抬起头，往里面看。
看到那些盒子，她的腿一软，瘫坐在了地上。
老头扶住她。
“老太婆……”
老太太没理他。
她盯着那些盒子，嘴唇动了动，没说出话。
李队走过去。
“是江小悠的父母。”